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إلى طلال 


"إياكم وخضراء الدمن" 


حديث نبوي غير متفق عليه 


لو كان الشجن رجلا لما قتلته يل لدغوت له بطول العمر. 

كيف تمكن هذا الإحساس المخاتل أن يصقلني ويشذب نزقي الذي 
کان طبعاً فی ؟ 

كيف صرت أرى الدنيا ومن فيها بلون آخر لا خبرة لي به. أجهل درجاته 
وتتلعثم في تفسيره كلماتي» بل تتعثر في الإقرار به عيناي؟ 

هل كنت مصابة بعمى الآلوان؟ أم إنني كنت سليمة» ستة على ستة» وإن 
ما أراه الآن» على شاشة رؤيتي» هو اللون الغلط؟ 

حتى ضحكتي تغيّرت. لم أعد أقهقه من قلبي كالسابق» كاشفة؛ بلا 
خجلء عن أسنانى السفلية المعوجّة التى وصفها كالفن بأنها تشبه مقهىٌ 
شعبياً تشاجر روّاده بالكراسي. كان كالفن؛ يومذاك» يقصد أن يغازلني. 
لكن الغزل ما عاد اليوم» يناسبني. من يغازل امرأة تحمل مقبرة بين 
الضلوع؟ 

بائسة أنا. طاولة زيئة مقلوبة» مشروخة المرآة. أضحك من قشرة القلب 
بإيجاز وبلا كثير حبور. ضحكة بلا دسم» «دایت»» مثل مشروب غازي بلا 
طعم. هل أضحك بالفعل أم أجاهد لكي تطلع مني ابتسامة وجيزة مكتوبة 
ب«الشورت هاند»؟ كأنني أتقشف في المباهج المفترضة والمسرّات 





الهاربة. أتستر على جوفي لثلا يفور ما فيه وينضح ويشي بالهرّة التي حدثت 
لي منذ أن عدت من بغداد خرقة معصورة من خرق مسح البلاط. 
خرقة كاشى. هكذا عدت. 


وتخليت عن عادات كثيرة لازمتني منذ طفولتي. ولم أعد أنظر إلى 
ما يجري حولي مثل سلسلة متصلة من الأفلام الخام. كل فصل أعيشه 
هو فيلم يغريني بالبحث عن العنوان المناسب له. وأقوى أفلامي يمر أمام 
ناظري ولا أفلح في إيجاد عنوان يليق به. 

أراني على الشاشة قديسة مخذولة تحمل حاجياتها في كيس خاكي 
على الظهر» ترتدي خوذة صلبة وبسطالاً مترباً وتسير وراء جنود مهزومين 
يرفعون شارات النصر. أين رأيت مثل هذا المشهد من قبل؟ اليس هنا في 
العراق» أيضاًء في زمن ماض وحياة أخرى؟ هل تتناسل الجيوش المهزومة 
على خصب هذه الأرض وبين هذين الرافدين؟ 

أ بأنني عدت مقهورة» محمّلة ببحصى الشجن وبحبتين من النومي 
الحلوء اشتهيتهما لاني التي يبدو أنها اكتشفت نعمة الخذلان من قبليء 
وبالتحديد منذ ذلك اليوم الذي سيقت فيه إلى الاحتفال الكبير في ديترويت 
لكي تؤدّي قسَمِ الولاء لأميركا وتنال بركة جنسييّتها. 

دمعت عيناها وأنا أمدٌ يدي لها بالثمرتين الصفراوين اللتين قطفتهما 
من حديقة البيت الكبير الذي أمضت شيابها فيه. أخذت النوميّتين بكلتا 
يديها وتنشقتهما بعمق وكأنها تشم مسبحة أبيها وحليب أمها وعمرها 
الماضي. 


حياة مغدورة تكوّرت في ليمونتين. 


¢ 4 ۾ اع . ع اع 
لكنى أحب شجنى هذا واستعذب تعومة حصاه وانا أخوض بروحى 
العارية في ساقيته» ولا أرغب أن أطرح عبئه عن كاهلي. شجني الجميل 
الذي يشعرني بأنني لم أعد امرأة أميركية عادية بل إنسانة من منبع آخر» 
بعيد وموغل في القدم» تطوي اليد على جمرة حكاية تندر مثيلاتها. 
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١‏ ديل... ديل... ديلانى 

بعشيقة وياحزاني 

راح بابا ع الضيعة 

إشترى كشمش وفضامي 

أكلتها الدامى 

طلع زوجها حرامي...) 

تهزني جدّتي رحمة جيئة وذهاباً بعد أن تجلسني بمواجهتها فى حضنها 
آلا خمد ر الهش اتسر بعال يها اتک رین بالات فسان من 
صدريتها القطنية البيضاء التى تفوّرها بالماء المغلى والصابون المبشور 
كلما اصفرّت من العرق. 

أنظر مسحورة إلى وجهها الأبيض المشرّب بالحمرة وأتشبث بساعديها 
وساقاي تتدليان من الجانبين. لا تلامسان التخت الذي تقعد عليه ملمومة 
الركبتين بأناقة. مثلما تعلمت من اة ا-حوأء)... جدتى المتعلمة الت 

: ع ّ . 

كانت تقرا وتكتب وتطالع الصحف» بدت اعجوبة بين تساء جيلها. 


تميل على بصدرها إلى الأمام حتى تكاد الدنيا تدور في عينىٌ» ثم 


۲ 


تنتشلني إلى الوراء» وهي تردد محفوظاتها القديمة التي تحمل رسالة 
انحفرت في ذهني الطري. محفوظات متوارثئة من أيام الموصل والبيت 
الحجري القديم الواقع على جرف النهر. بيت جرجس الساعور» جدي 
الأكبر الذي أخذ لقبه من عنايته بكنيسة «الطاهرة» وبصور القديسين فيها 
وبشمعداناتها التى يجب تنظيفهاء كل يوم سبت» من الشمع المتجمد على 
أعمدتهاء وتلميعها بفلقة ليمون. 

أخذوني يوما إلى هناك وأنا صغيرة. وكنّا في عطلة عيد الفصح» أوائل 
نيسان» حين تشتعل سهول المديئة بصفرة أزهار البابونج. سحرني كل 
ذلك الفضاء الأصفر المترامى ودوّختنى رائحة الطبيعة. كان منظر شقائق 
النعمان مدهشاً في شقوق الصخورء حمراء مثل خدود بنات خالي حين 
يخرجن من الحمّام والماء ينقط من شعورهن الطويلة . كيف كان لي ألا 
أحبٌ الموصل؛ وكل من فيها يتتحدث بلهجة جدَّتى؟ 

أحببت أقاربي الموصليين ذوي الشعور اللامعة الممشطة إلى الخلف. 
والوجوه الييض المشرّبة بالحمرة. كانوا يزوروننا في عيد الميلاد أو 
عندما ينزلون إلى بغداد لمراجعة دائرة حكومية أو ليقصدوا طبيبا معروفا. 
يجلسون مطرقين مهمومين على مقدمة الكراسي الخشبية الشائعة انذاك 
من نوع «ثونيه». إنهم دائماً في حالة تأهب للنهوض لاستقبال صينية شاي 
أو الترحيب بقادم» أو التخلي عن المقعد لكبير» يسندون كروشهم الصغيرة 
بقبضاتهم اليمنى ويكرّون حبات مسابحهم باليسرى. وإذا حدث وتكلموا 
فقل إن خزانة المطبخ قد هوت وانفلق بابها وتدحرجت منها القدور 
والأغطية الفافون. عند الكلام» تخرج من أفواه أقاربي كلمات تتدافع 
وتطقطق بحروف القاف والغين وبالألف الممدودة في النهايات مثل 


۱۳ 


قفلات المواويل. «عمّاه... خالاه...» وكأنهم خارجون للتو من مسلسل 
تاريخي بالفصحى عن مروءات سيف الدولة. لكنني» وإن أحببتهم, فإنني 
لم أشعر بكثير من الألفة في ذلك البيت الكبير الرطب ذي الأدراج الصاعدة 
إلى أكثر من سطح. والنازلة إلى عدة سراديب. كانت درجات السلم أطول 
من ساقي الصغيرتين الرفيعتين» وكوّة النور الوحيدة العالية في آخره لا 
تبدد کل ظلمته. 

تذكرت الترنيمة ونحن في الرتل الذي قطع بنا الطريق الممتدة من 
الموصل إلى القرى المحيطة بها.مررنا ببعشيقة فوقفت الفتيات أمام 
البيوت ينظرن إلينا وهن يعدلنٌ أوشحتهن البيض فوق رؤوسهن. تمنيت 
لو أعمل عنهنّ فيلماً أُسمّيه "حمائم ومناديل». 

لم يكن على وجوههن ما يكشف عن نوع مشاعرهن. لکن أيا منهن لم 
تكن تبتسم أو تلوّح بمنديلهاء أو تتطابق مع ما كان في خيالي من مشاهد 
لأفلام أميركية عن الحرب العالمية الثانية» وعن فتيات باريس ونابولي وهن 
يلوّحن لأرتال الجيش الأميركي» ويقفزن فوق ظهور المدرعات لكي يفزن 
بقبلة من فم جندي لوحت الشمس وجهه الوسيم. 

قلت للأولاد إن بعشيقة هي على الأرجح تسمية قديمة محوّرة عن 
بيت العاشقة. أما باحزاني» القرية المجاورة لها فتعني بيت الحزيدة. 
صفقوا لهذه المعلومات لكنهم سرعان ما عادوا إلى توجّسهم عندما 
مررنا برجال ذوي شوارب كثيفة ولباس أبيض» يعتمرون كوفيّات ناصعة» 
ظهروا من وراء أشجار السرو وراحوا يرمقون رتلنا بنظرات من نار. 

وددت لو أقفز من العربة المدرعة وأصيح «الله يساعدهي»! 

أن أتبادل وإياهم أي حديثء كأن أسألهم عن موسم الحنطة أو عن 
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أقرب دكان أشتري منه ليفة للحمّام» أو أن أدعوّ نفسي لتناول قدح ماء باد 
4 م ع ع8 ع 4 

كنت أريد أن أتباهى أمامهم بأنني منهم» سليلة منطقتهم» انكلم لغتهم 
أربعينيات القرن الماضىء مساعدا لمدير التجنيد فى الموصل. لكن كل 
ذلك كان-مخالفاً للتعليمات. إن كلامي ثرئرة قد تعرّضني ورفاقي للخطر. 
والتعليمات تريدنى خرساء. لذلك تضايقت» للمرة | ولى» من بزتي 
العسكرية التى تعزلني عن الناس. كأنني في خندق وهم في آخر. بل إنني» 
بالفعل» في خندق وهم في آخر. ولي» مثل الممثلين البارعين في التقليد 
القدرة على التقمص وتغيير الشخصيات وعلى أن أكون ابنتهم وعدوتهم 

من يومها بدأت أعي إصابتي بأعراض داء الشجن وأتعايش معه ولا 
أبحث له عن دواء. 

كيف أقاوم الداء الذي أعاد إنجابي» 

وهدهدنى» 

وكبّرني» 
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وریانی» 


و انی فأحسن تادیبی؟ 


۵ 


HI 


اسبعة وتسعون ألف دولار في السنة. ماكل شارب نايم». تلك كانت 
هي العبارة التي تخلب العقول وتبلبل الأفكار» وتنتشر بين عراقيّي ديترويت 
وباقي عربها فتستعر شموس تحت الأغطية الثقيلة» ويتمايل سعف نخيل 
فوق طبقة الثلج التي كانت لا تزال تغطي حدائق البيوت. 

جاءتنى ساهرة وآلقت بالعبارة في حضني» مثل جمرة مشتعلةء وغادرت 
على عجل قبل أن تشرب قهوتها. وسمعت صرير عجلات سيارتها التويوتا 
القديمة وهي تسرع لتزفٌ «البشراوية» إلى باقي الأقارب والصديقات. 

كلام لا يجوز التفوه به في الهواتف النقالة. «ديلي لوتو» لا يفوز فيه 
سوى أصحاب الحظوظ السعيدة من الأميركان الذين يتكلمون العربية؛ 
مثلي ومثل ساهرة التي قالت لي بكل بساطة» عندما سألتها كيف تسافر 
وتترك ولديها المراهقين: 

- الولدان؟ لم يغمض لهما جفن طوال الليل من الفرحة» وبقيا إلى 
جانبي يتوسلان أن أسرع بتسجيل اسمي قبل أن تطير الفرصة إلى غيرنا. 

سبعة وتسعون ألف دولار تكفي لأن يدفع الأبناء آباءهم وأمهاتهم 
إلى ساحات الحرب» يضاف إليها خمسة وثلاثون في المئة مخصصات 
خطورة» ونسبة مماثلة لأتعاب المهنة ومصاعبهاء وشوية خردة من هنا 
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وشوية من هناك» ويصل المبلغ إلى مئة وستة وثمانين ألف دولار في 
السنة. رقم يكفي لوداع حي «سفن مايل» البائس إلى غيرما رجعة» ويكفي 
لدفع مقدم بيت فسيح وسط حدائق «ساوثفيلد» واقتناء سيارة جديدة 
ب «الكاغد». كما يكفى لإرسال أخى يزن» الذي صار اسمه جايزن» إلى 
مصحة لعلاج الإدمان وإدخاله» بعد ذلك إلى الجامعة. 

سنة واحدة أو سنتين.بعدها تعتدل الأمور.وأغسل صدر أمّى من سخام 
كل السجائر الرخيصة التي دخنتها بإفراط وهي تنتحب» كل ليلة ولا 
يحجب الحاجز الخشبيّ بين غرفتينا نحيبها. كانت تبكي» أحياناء بدون 
صوت» مثل تلفزيون محروق اللمبة. وكنت ألمح بلل خديها وأعرف أن 
النساء لا يبكين من الهجران فحسب بل من شحة ما في اليد. اللقود سعادة 
أخرى. وأنا سأجلب السعادة لوالدتي... لن أدع الفرصة تفوت. 

الأيام التي تلت زيارة ساهرة» راحت الشركات الخاصة المتعاقدة مع 
وزارة الدفاع تفرّخ في مدن المهاجرين وعلى شبكات الأنترنت وإعلانات 
التلفزيونات المحلية وأحاديث الناس» بعد قداس الأحد في كنائس 
ديترويت وشيكاغو وحتى في حسينيات ديلبورن. 

بعصا ساحر امتدت بسطات سوق لا أول لها ولا آخر من المزايدات 
والنصائح والدسائس ولعب الورقات السبع. أناس يشبجعون ويصفقون 
ويزيّنون التجربة» وأناس يديرون الوجوه ويبصقون ويحذرون من خيانة 
الأرض التي شربنا من دجلتها وفراتهاء حتى ولو لصالح أرضنا الجديدة 
التي تسقينا الكوكا كولا صباح مساء. 

والحرب على وشك أن تبدأء ولا حديث سواها؛ نسمع قرع طبولها في 
عناوين الصحف وخطب أعضاء الكونغرس» وفي الأعلام التي انغرزت 
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فوق مداخل البيوت» وفي الطائرات التي تعبر الأجواء والسفن التي تستنفر 
بخارتها لتذهب بهم إلى المياه الدافئة. 

وفي صباح من صباحاتي المتشابهة» لم أبدأ جولتي الميكانيكيّة لترتيب 
البيت» بل جلست وأدرت رقم واحدة من الشركات التي تطلب مترجمين 
يتحدثون العربية» وبعثت بالبيانات اللازمة عني. لم أكن خائفة من الحرب». 

4 

الفوران المهرجانىٌ الصاحب. كنت أقولء مثلما تقول «فوكس نيوز»» إنني 
ذاهبة في مهمة وطنية. جنديّة أتقدم لمساعدة حكومتي وشعبي وجيشي». 
جيشنا الأميركي الذي سيعمل على إسقاط صدام وتحرير شعب ذاق 
المر. 

أوقفت سيارتى فى الساحة الفسيحة المكشوفة لمخزن «وولمارت» 
ولم أترجل منها. بقيت ساكنة أرقب الثلج النادف على الزجاج الأمامى. 
لم أعد في حاجة لأن أشتري قميصا ولا حذاء جديدا. ثيابي ستكون غير 
هذا. أسند ذراعيّ على المقود وأرى جنديّة تسير في الساحة» تحت الثلج 
المتساقط» ترتدي بدلة قتاليّة وتتقدّم في اتجاه الشرف الذي ينتظرها على 
مسافة حلم أو حلمين» هناك في البلد الذي كانت فيه ولادتي. 

مساكين أهل العراق» لن يصدقوا أعينهم حين ستتفتح على الحرية. 

حتى الشيخ العجوز منهم سيعود ولدا صغيرا وهو يرشف حليب 
الديمقراطية» ويتذوّق طعم الحياة كما عشتها أنا هنا. 

أفكار كانت تشع في رأسي وتضيء سيارتي» وتزداد التماعاً حين تقترن 
بالمئة وستة وثمانين ألف دولارء ثمن لغتى النادرة» بل ثمن دمى. 
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كيف تكون المشاعر الوطنية؟ خزعبلات لم تكن تعني لي الكثير» لا في 
طفولتي العراقية ولا في شبابي الأميركي. لكن ما حدث في الحادي عشر 
من سبتمبر أصابني بمسٌ كهربائي سرت حرارته في أجسام كل من أعرف 
من أصدقاء وجيران. تحولنا إلى كائنات تهتزٌ وتنتفض وتطلق أصوات 
استنكار وهلع .تشبك أيديها على رؤوسها أو تضعها على أفواهها. (أوه 
ماي غاد. .. أوه ماي غاد!) . نرددها بدون توقف وكأننا نسينا اللغة وبقيت 
لدينا هذه الكلمات الثلاث فحسب. 


صحوت في ذلك الصباح متأخرة» كالعادة» على سعال أمي التي تنام 
في الحجرة المجاورة. وأنا مثل الروبوت» مبرمجة على حركات صباحية 
لا تتح تتغيّرء توجهت إلى المطبخ لوضع الماء في غلاية القهوة الكهربائية» ثم 
إلى غرفة المعيشة لترتيب الصحف والوسائد المقلوبة» ؛ ثم إلى غرفة يزن 
لإيقاظه» ثم العودة إلى المطبخ لتحضير وجبة يأخذها معه إلى المدرسة. 
وأخيراً احتضان كوب قهوتي بكلتا كفيّ» والجلوس أمام التلفزيون لسماع 
نشرة الأخبار. أفعال أقوم بها وأنا نصف نائمة. تتحرك خلالها يداي ولا 
أحتاج فيها إلى تشغيل عقلي. لكنني في ذلك اليوم مضيت مباشرة من 
سريري إلى التلفزيون وتناولت الريموت وأنا واقفة» لا أدري أي دافع 
صرفني عن الدورة التقليدية في البيت؛ أو لعل أحد أ عبث ببرنامج الروبوت 
في الليلة السابقة. 

رأيت طائرة تصطدم ببرج. وكان هناك» على الشاشة برج مجاور 
يحترق. 

حمدت في وففتي ولم أجلس. كنت أعرف هذين ١‏ لمبنيي:. أعرف 
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أمام برجيها وأكلت لقمة على الشرفة المؤدية إلى أحدهما. نعم كان هناك 
إيرانيٌ يبيع الشاورما على عربة متنقلة تحت مبنى مركز التجارة الدولي. 

بقيت جامدة لا أرمش ولا أتنفس ولا أستوعب. ولم تتحرك سوى 
الإصبع الضاغطة على الريموت. رفعت الصوت لأعرف هل هو فيلم أو 
مشهد يجري تصويره بالحيل السينمائية» لكن عينيّ وقعتا فور على عبارة 
(بريكنغ نيوز في أسفل الشاشة. 

رأيت أميركا تحترق أمامي وشممت رائحة الشواط. إسم الفيلم لابد أن 
يكون «برج الجحيم») نسخة حقيقية منه. 

وبعد أسبوع من الحادث أعلنت «الإف. بي. آي» عن حاجتها إلى 
مترجمين عرب» وعنوان موقع على الأنترنت لتقديم الطلبات. قرأت 
الإعلان وشعرت بمزيج من الهشاشة والحماسة. ماذا في إمكاني أن أقدم 
لمساعدة بلدي في هذه المحنة؟ بي وسيلة تخدم مهاجرة مثلي» لا حول 
لها ولا قوّة» دولة أميركا العظمى؟ 

لم یکن ممکتاً أن أبقى لامبالية» قانعة بالعيش مع أمنياتي الصغيرة 
وسعال آمّي وغيبوبة أخي» بعد أن رأيت الحريق آمامي. 

بسرعة» بدون تفكير كثير لا يغيّر شيئاء ملأت طلبا على الموقع 
الإلكتروني المذكور. لم أكن متهوّرة بل أعرف ما أنا مقدمة عليه. 

وبعد أسبوع جاءني هاتف من واشنطن لكي أذهب للاختبار. 

أمر واحد كنت واثقة منه هو أن عربيّتي لا تشوبها شائبة. إنها اللغة التي 
انتقلت إليّ عدواها من أبي الأشوري. وهو لم يكن يشتري لي الآلعاب 
التي تناسب عمري لأن «المطاردة الشعريّة» كانت لعبتي المفضلة معه. 


يأتى ببيت شعريّ ينتهى بحرف النون ويكون عليّ أن أرة ببيت يبدأ 
بالحرف نفسه. وعندما كان الأمر يستعصي عليّ أرتجل بيتا من عنديّاتي؛ 
فيمدٌ أبي يده ويجرٌ شحمة أذني وهو يقول من غشَّنا ليس منّا. .. لكن يحق 
للشاعرات ما لا يحق لغيرهن». 

وباستثناء ء كالفن» كان معظم الذين أختلط بهم من العرب. 

- أنت يا عزيزي ممثل الجالية الأميركيّة بيننا. 

وكانت تعجبه تلك المداعبة» مثلما يعجبه أى شىء أقوله. ماي كالفن» 
كالفني السكير الوديع العاطل عن العمل معظم أشهر السنةء الذي يفزع 
عندما يرتفع صوتي مع الأصدقاء ويتصوّر أننا نتشاجر. 

- دونت ووري ماي دير... نحن نتناقش في السياسة. 

- بوليتيكسء دائما بوليتيكس ! 

لم أسمع والدتي تتحدث بغير اللهجة العراقية في البيت» رغم أن أبي 
كان يريدنا أن نتعلم أيضاً الآشورية» لغته الأم. أما الانكليزية فظلت لغة 
الشارع والعمل ونشرات الأخبار. نلوي فكوكنا وننطق بهاء لحظة نضع 
الأقدام على عتبة المنزل. تدور سياراتنا بنا وباللغة الإنكليزية من شارع 
إلى شارع» ومن سوق إلى سوق؛ حتى إذا عادت إلى موقفها المسقوف 
بالجنكو أمام المبنى. ٠‏ لبسنا لختنا الأأخرى ودلفنا بها إلى البيت. 

- كيف لم تنس ابنتك لغة بلادكم؟ 

تسأل الجارات وهنْ يسمعنني أتكلم في الهاتف مع ساهرة» فتبتسم 
أمّي وتنظر إلىّ باعتزاز يقارب الامتنان .كم كانت تتمنى لو أعطتني لقب 
عائلتها الموصليّة العريقة. زينة بهنام الساعور. لو أن نصيبي جاء من هناك 


۲١ 


وتزوجت من أحد أبناء الخؤولة. لو أنني تشبهت بالإسبانات ووضعت 
لقب الأمّ إلى جانب لقب الأب في بطاقة هويّتي. آه من أمنيات السيدة 
بتول وعنادها ومشاحناتها مع أبي. أليس هو صاحب الفضل في لغتي... 
هذه الجوهرة التي تتباهى بها معلقة حول رقبتي؟ 

شىء ماء لعله البركة» جعلنى لا أنسى القراءة والكتابة بعد هجرتنا 
من بغداد وكان هرمزء صديقي الألقوشي المرهف الذي أعتبره «أخلص 
صديقاتي). شاعراً رقيقا يقلد نزار قباني. يكتب المسرحيات والقصص 
بالعربية ويمررها لي لكي أبديّ رأبي فيها . كما كانت تصله كتب وروايات 
كثيرة بالبريد» يشتريها من مكتبة في ديلبورن أو يطلبها من «نيل وفرات») 
ويلتهمها مثل فاست فود ثم يمرّرها لي. كم كنت أحبّ التمهّل في 
المطالعة وتذوّق وقع الكلمات. أقرأ بصوت عالء مثلما كان جذي يفعل 
وأنا صغيرة» وهو ممسك بالجريدة وجدتي تستمع. 

أبي أيضاً كان يحب القراءة بصوت عال. إنها مهنته التي أكلنا منها خبزنا 
الذي تحوّل إلى سم ومثل كل المهاجرين من جماعتناء كانت أشرطة 
الموسيقى وأسطوانات فيروز وَأ كلثوم وكاظم الساهر تتكدس في كل 
أرجاء شقتنا . وهي واحدة من أربع شقق تؤلف مبنىّ خشبيّا متهالكا في 
اسفن مايل). 

وفي ديترويت كانت لي عصابتي. ولو أراد مخرج أن يصوّر عنا فيلما 
لاقترحت عليه عنوان «عصابة زينة». هكذا كانت والدتي تسمّى مجموعة 
الأصدقاء والصديقات اللبنانيين والعراقيين والفلسطيئيين والسوريين 
الذين أتزاور معهم. وكانت بيننا مصريّة وحيدة لا تمل من الحديث عن 
محمد صبحي ومسرحياته» ولم أكن أعرف من هو. 


۲۲ 


تلتقي عصابتي للعشاء في مطعم عربي» أول سبت من كل شهر. نتحدث 
ونضحك ونأكل التبولة والمجدرة والشاورماء ونرقص على إيقاع العود 
والطبلة. وهو المساء الذي ينتظره كالفن بلهفة ليتحرّر مني. 

نجحت في اختبار اللغة وبقيت أنتظر أن يرسلوا في طلبي. لكنهم 
تأخروا. 

قامت الحرب من دوني. وسمعت خبر شنها من التلفزيون بعد أن 
حصل الرئيس على موافقة الكونغرس. من كان يعبأ بالأمم المتحدة؟ أي 
أمم وأي هراء؟! 

مع بدء العمليات أصبحنا جميعا من عبدة التلفزيون. نعاقر نشرات 
الأخبار ولا نشبع. وإذا حدث وغفا أحدنا أمام الشاشة امتدت عشرات 
الأيدي لتهزه كي يستيقظ. من ينم يخسر التاريخ! 

ورغم حماستي للحرب أكتشف أنني أتألم ألما من نوع غريب يصعب 
تعريفه. هل أنا منافقة» أميركيّة بوجهين؟ أم عراقيّة في سبات مؤجل مثل 
الجواسيس النائمين المزروعين في أرض العدو من سنوات؟ لماذا أشعر 
بالإشفاق على الضحايا وكأنني تأثرت بالأمّ تيريزاء شريكتي في اسم 
القديسة شفيعتي؟ كنت أنكمش وأنا أشاهد بغداد تقصف وترتفع فيها 
أعمدة الدخان بعد الغارات الأميركيّة كأنني أرى نفسي وأنا أحرق شعري 
بولاعة سجائر أَميء أو أخرٌ جلدي بمقصّ أظافري؛ أو أصفع خدي الأيسر 
بكفي اليمنى. 

لماذا أعجز عن الجلوس في مقعدي لخمس دقائق؟ أقول للأخرى 
التي هي أنا إن هناك أطفالاً يفزعون وأبرياء يموتون بلا ذنب في بغداد. 
أقول لها إن الأطفال يمكن أن يكونوا أبناء رفيقاتك في الدراسة» والأبرياء 


۲۳ 


5-3 
3 


قد يكونون أولاد عمك وبنات خالاتك. والجثة المتفحمة على مدخل 
مستشفى الكرخ قد تكون لسهيل» ابن جارتكم الست لميعة»ء الولد الذي 
أراد أن يقبّلك على سطح بيتكم في «الغدير». هل نسيت تلك القبلة الأولى 
في كل تاريخك» يوم صعدتما تحملان نظارات من الكرتون وزعتها جريدة 
«المزمار» لكي تتفرجا على خسوف الشمسء وكنت دون العاشرة؟ 

والتلفزیون لا يتوقف عن شحنا بالانفعالات. إن شاشته تضخنا 
بالأدرينالين وهي تعرض مشاهد دخانيّة وتنقل أصوات مدافع تدوّي 
وقنابل تتفجر ورجال يركضون هاربين من الموت» أو صبية هلعين» صفر 
الوجوه» لكنهم يشيرون للمصور بعلامات النصر. 

رأيت جموعاً من الأهالي تدخل وتخرج من المباني الحكومية وهي 
تحمل» فوق الرؤوس أو على الظهور» طاولات وثريات وكراسي وزهورا 
اصطناعيّة. الكل يركض ويسبق لكي يغنم ويعود وهو يدفع غنائمه على 
عجلات. بعضهم يضحك للكاميرا عندما تغافله» وأغلبهم يشيح بوجهه 
لكي لا يواجه عدستها. 

صارت بغداد مشاعاً لأهلها. والعراق بلا وال. 

ورغم كل ما شاهدته فإنني لم أشعر بالخوف ولم أرغب في التراجع. 
لذلك تقدمت للعمل حالما جاءت ساهرة وألقت في حضني بتلك الجمرة 
الحرّاقة. ولم أنتظر هذه المرة طويلا بل جاءني اتصال من رجل لم يذكر 
لي اسمه؛ أجرى لي اختبارا سريعا على الهاتف لترجمة جملة إلى العربية» 
وسألني بضعة أسئلة حول عمري ومؤهلاتي وحالتي الصحية ووضعي 
الاجتماعي والمالي. كان يريد أن يتأكد من أن المتقدم غير متورط في 
الديون ويريد السفر من أجل المال فحسب. 


۲٤ 


أجبت على كل الأسئلة بهدوء» بما قلّ ودلء وأنا أحاول أن أتخيل سحنة 
الرجل الذي يكلمني عبر الهاتف. ولا أدري لم ألصقت على صوته صورة 
شون كونري» رغم أنني أتقدم للعمل كمترجمة لا كعميلة استخبارات. 
ويبدو أن هدوثي أقنعه بآنني صالحة للمهمة» فطلب مقابلتي وأرسل لي» 
بعد يو مين» بطاقة سفر إلى العاصمة. ۰ 

ودعت ی وجایزن وسافرت فی صباح غائم إلى واشنطن لألتحق 
بالعشرات من العرب المتقدمين للعمل نفسه. ومن هناك خابرت أبي في 
أريزونا وقلت له إنني ذاهبة إلى بغداد. ولم أسمع رداء ثم همهم بعبارات 
فهمت منها أن الفكرة لا تروق لهء لا لأنه يخاف عليّ من الحرب بل لأنه 

ما يزال يتوهم أنه محكوم بالإعدام هناك وقد يمسك رجال الأمن بي بدلا 
تممك , 

هذا هوء إذاء مقر «السي. آي. إي» في فرجينيا... 

المكان الذي تروى عنه الحكايات همسا صار مزاري اليوميّ. لم يعد 
لغزاً متوارياً خلف الأسوار الخضراء والأشجار العالية الجيدة التنظيم. إنه 
مجموعة مكاتب وموظفين عاديين» بينهم اللبيب الذي يقرأ تعابير وجهي. 
وبيلهم الغبيٌّ الذي يمضي الوقت في مداعبة خصيتيه في انتظار المرتب 
اخمر الشهر. 

أخضعوني لمقابلات مفصّلة وأجلسوني في محاضرات حول طبيعة 
العمل» وعرضوا عليٌ خرائط وأفلاماً عن جغرافية المكان» وأرسلوني 
لإجراء فحص طبَّى شامل. لم أكن وحيدة في ذلك العرس العجيب بل 
كانت شركات توريد المترجمين تتكائر وتضخ عشرات المتقدمين كل 
يوم. .عراقيّون وعراقيات من مختلف المذاهب والاصول» بينهم المهاجر 


۲٥ 


الجديد نسبيّاء أي الذي وصل أميركا آنيا من معسكر رفحة بعد حرب 
الکویت» أو المهاجر المعتّقء أي الذي جاء في ستينيات القرن الماضي 
طلبا للرزق» أو «النص نص»» آي ابن السبعينيات الذي هرب من ملاحقة 
البعث للشيوعيين» قاصداً أوروبا الشرقيّة» وانتهى في كعبة الرأسماليّة. 

أراقب ما حولي فأرى خليطا عجيبا من المتديّنين المتأمركين» ومن 
اليساريين الذين ضيّعتهم بوصلة موسكو. ممثلون نزقون مخرورون 
وآخرون منطوون على أنفسهم يصلحون» جميعاء لتمثيل فيلم عنوانه 
«مالى شغل بالسوق». نساء بالحجاب وفتيات بالسراويل الضيقة. رجال 
بشوارب ستالينية» وشباب برؤوس حليقة على طريقة مغني الراب. ولم 
نكن كلنا عراقيين. كان معنا مترجمون من بلاد عربية أخرى. وأجانب 
مستعربون أيضا. 

ملأ كل واحد منا أوراقاً تصل في حجمها النهائي إلى ما يشكل ملفا 
سميئاً. أسئلة كثيرة عن كل فرد من أفراد العائلة وأعمارهم وأماكن إقاماتهم 
وجنسياتهم السابقة والحالية. وسمعت بعثيين سابقين يتندرون فيما بينهم 
بأن هذه القوائم تشبه تلك التي كان النظام يطلبها من أنصاره. إسمك 
واتجاهك واتجاه أخيك وقياس سروال أبيك وألوان أعين شقيقاتك 
وعناوين كل أقاربك حتى سابع ظهر. 

أخذت وقتي في الرد واعتئيت بخطي. وكان هناك سؤال عن الأقارب 
الذين ما يزالون يقيمون في العراق» أجبت عليه بأن جدَّتي؛ من ناحية أَمّي» 
تقيم في بغداد وأنها عائلتي الوحيدة هناك. 

جدّتي رحمة جر جس الساعور. هكذاكتبت اسمها متر جما إلى الحروف 
الانكليزية. وفي خانة تاريخ الميلاد ومكانه كتبت: ۷١۱۹ء‏ الموصل. 
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اتيز ) ٠‏ 
صاح المصوّر صيحته التقليدية» آمرأ إيّانا أن تكشف عن أسناننا فانصعنا 
للأمر جميعاً مثل ممثلين في إعلان لمعجون كولغيت وابتسمنا للصورة. 
وسيعود المصور إلينا بهاء بعد أقل من أسبوع: مكبّرة ومحميّة بورق ضبابيّ 
شفاف. وسنتلقفها ونتداولها فيما بيننا ونحن نعلق عليها شتى التعليقات. 
وسأتناول الصورة بحرص وأمضي إلى حجرتي وأعود بعد قليل وقد 
وضعتها في الإطار الثمين الذي اشتريته لهاء مسقا من قسم ديكورات 

المنزل لدى «ميسيز». 

إستقرّت على رف المدفأة فى غرفة المعيشة صورتنا التذكارية التى 
نبدو فيهاء نحن الأربعة؛ واقفين في حديقة بيتنا وقد اخذنا هيئة رسميّة في 
اليوم الذي أصبحنا فيه أميركيين. يا له من يوم انتظرناه بفارغ الصبر! ۰ 

لا يحتاج من يتأمل الصورة لفطنة كبيرة ليعرف أن أبي ارتدى. للمناسبة» 
البدلة الكحلية التى فصّلها له مجردى الخياط فى سوق بغداد الجديدة. أما 
الصبىئّ الأشقر النحيل الذى هو أخى جايزن والشابة السمراء التى تبدو 
وكأنهم استعاروها من أسرة أخرىء أناء فقد لبسنا ما أمرتنا به أَمّي» بدون 


منافشة. 


¥ 


هي وحدها التي لم تتهندم» ولم تمرّ بقلم الكحل الأسود الرفيع على 
جفنيها العلويين» زينتها الوحيدة التي تتمسك بها. كانت قد ارتدت فستانها 
القديم الأزرق الواسع الذي نعرف حالما نراها فيه أننا في يوم التنظيفات 
الكبرى. ولم تنفع احتجاجاتنا في زحزحة عنادها. 

العناد وحمة وُلدت بها بتول... خلقة من الله... 

هذا ما كانت تقوله جدّتي عن ابنتها البكر أَمّي. 

بتول لم تتهندم وتتزين مثل الآلاف الذين غضّت بهم المنطقة المحيطة 
بجامعة (وين ستيت» في ديترويت. كانت البلدية قد صفت آلاف الكراسي 
في الشارع العام وجاءت الحشود السعيدة من عرب وبورتوريكيين 
وصينيين وهنود واحتلت الأماكن. كل واحد يرتدي أفضل ما يملك من 
ثياب» كأنه عيد. بل أندر من العيد لأنه لا يتكرّر مرتين. 

مشت أُمّي مبتعدة عنّا كمن تسير في جنازة. وجلست ملمومة على 
نفسها تحتضن حقيبتها اليدويّة وكأنها تتستر على شيء ما في داخلهاء 
وبدأت ترمق شزراً جيرانها في الصفوف الأماميّة والخلفيّة» أولئك 
الذين لا تسعهم الفرحة بحلول موعد تجئيسهم. إنه عرسهم الجماعي. 
اللحظة التي ستطرد عنهم الخوف وتبعد شبح التشرّد إلى الأبد. اليوم 
الذي سيؤدون فيه يمين الولاء للوطن الجديد الفائض الخيرات.وبعد أداء 
القَسَمه سيحقّ لكل منهم أن يدفم بصدره إلى أمام ويتباهى: «آي آم أن 
أميريكان سيتيزن». 

حين بدأ مكبر الصوت ينقل خطاب حاكم الولاية وهو يقرأ النص الذي 
بعلن الولاء للأرض الجديدة» حين نهض حشد الرجال والنساء واقفين 
وارتفعت أصواتهم جميعاً مردّدة وراءه عبارات القَّسّم بانفعال وتوكيدء 


۲۸ 


حين راح الأميركان الجدد الحاصلون على الجنسيّةء للت يتعانقون 
ويتبادلون التهاني... حينها سمعت صوت مي يتحشرج وكأنها تختنق» 
والتفت إليها ورأيت وجهها الأبيض الوديع وقد صار قرمزیا کمن داهمتها 
حمّى» والدموع تهطل غزيرة من عينيها وتفرٌ متبخرة من سخونة خذيهاء 
مثلما يحدث عندما تتساقط قطرات الماء من إبريق الشاي على عين الموقد 
الكهربائي. 

مددت يدى وتلقفت يد ماما المتييسة» بينما الجموع تضع أيديها 
على مواضع قلوبها وتلهج بالنشيد الوطنيٌ الذي تعزفه فرقة للجاز: (يا 
رب احفظ أميركا. .. غاد بلس أميركا». وكان صوت السيدة العراقيّة بتول 
الساعور» أمّيء هو النشاز الوحيد الذي يولول بالعربية: «سامحني يا أبي 
... يابا سامحني). 

كيف حضر جدّي يوسف. أبو أمي» إلى شارع الجامعة في ديترويت؟ 


۲۹ 
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إنه يوم تجهيز الملابس العسكرية. 

أدفع عربتي أمامي وأقف في صف طويل من النساء والرجال» كأننا في 
السوبرماركت. نتقدّم في اتجاه مخازن الثياب بدل أن نستعرض صفوف 
المعلبات والحليب.طاولات متجاورة ممدودة أمام أرفف محشوة بالثياب 
المطوية. سراويل وقمصان خاكية» أحذية وجوارب»ء أحزمة, ثياب داخلية 
صوفية» كأننا عرائس والجيش مكلف بجهاز العروس. فعلت كما كان 
يفعل الذين ساروا قبلي. كل واحد يمد اليد إلى الرف ويضع في العربة ما 
يناسبه. وكانوا قد أخذوا قياساتنا في اليوم السابق لكي نعرف ما نختار. 

يوم من خمسة أيام للاستعداد العسكري سبقت السفر. 

أول نزولنا إلى المعسكر نادوا علينا بالاسم» بصوت عال. زيئة بهنايم. 
هكذا يلفظون اسمي هنا. تقدمت وتأكدوا من هويّتي وأعطوني شرشفا 
ووسادة ولحافا. حملت جهازي تحت إبطي وسرت نحو غرف النوم. كل 
أربعة أو خحمسة في غرفة. واليوم التالي للفحص الطبي. قام به أطباء من 
الجيشء لا يختلفون عن غيرهم إلا باللياس العسكري. ويوم آخر لملء 
الآوراق الرسمية بالمعلومات الخاصة. هل في حياتي كل هذا الذي أسأل 


له ؟ 


وصلنا إلى المعسكر في طائرة مدنية من ديترويت. ثم كان هناك باص 
عسكري ينتظرنا. عندما وضعت قدمي اليمنى على درج الباص» في تلك 
اللحظة» فقطء أدركت أنني قد طويت عمري الماضي كله. هذه. أمام عيني» 
صفحة جديدة وحياتي لن تكون» بعد الآنء مثلما فات. 

البنت التي كبرت وهي تتابع أحلامها تتفرقع مثل البالونات عند 
انفضاض أعياد الميلاد ستذهب إلى الحرب. البنت الخائبة التي بكت» 
مرة أو اثنتين» حباً فاشلا تمضي لكي تصبح مجئّدة في جيش الولايات 
المتحدة الأميركية. 

لم أستسلم طويلاً لخواطري. ليس وقت «دالغات». كان رفاق الباص 
يعبّرون عن توترهم بافتعال الصخب والضحك على أي شيء. تأكدت أن 
القهقهات ليست» حكماء دليل سعادة. كان بنيامين» فراش النادي الأثوري» 
يضحك بدون توقف بعد مقتل ابنه في حرب الأكراد. وبعد أيام لم أعد أراه 
لأنهم نقلوه إلى الشماعيّة. 

رافقتناء فى الباص»ء شابتان» يبدو أن الأولى مصرية والثانية لبنانية. عرفت 
ذلك من لهجتيهما. وكانت المصرية تستولى على المشهد وتلفت الانتباه؛ 
محتالة بالفطرة. حكت ليء فيما بعدء أنها ألقت بشباكها على أميركي زار 
الإسكندريّة فتزوجها وجاء بها إلى بلده. أخذت الجنسية وانفصلت عن 
زوجها بعد أن حملت من موزع بيتزا كوبيّ. التحقت بالمترجمين وتركت 
طفلها الرضيع مع زوجها. كانت سمراء ممتلئة ذات شعر طويل وحركات 
راعشة. أعجبتني صراحتها وشعرت بأننا يمكن أن نكون صديقتين. 

جاءت اللبنانية معها بحقيبتين» كل حقيبة بحجم مدينة» مملوءتين 
بالثياب الجميلة وأدوات التجميل. قالت لي إن اسمها رلى. جلست متأنقة 


۳1 


في الباص» تضع ساقا على ساق وكأنها تسافر في رحلة شهر عسل إلى 
باريس . 

ونادية» المصرية التي تضحك وكل ما فيها يرتعش بفعل تيار كهرباتي 
خفىّ يسري في مساماتهاء كانت تخبر رلى بأنها تريد أن تعمل في أحد 
القصور الخرافيّة فى المنطقة الخضراء. كل شىء فى لغتها «خرافىٌ». 
وسمعت رلى ترد عليها بأنها لن تقبل النزول إلا فى «فندق بغداد»» ولا 
أدري من الذي حدثها عنه. كانت تقلب شفتها العليا السمينة وتقول: 

ْ لظ |" د 3 

- حتى لو ما دفعولي منشان الاوتيل بدفع من جيبتي. 

ما أكذب الخيال الحالم بالمغامرة! 

كيف كان لهذه البنت المدللة أن تعرف أننا ذاهبون لننام في حضن 
الموت ونتغطى بأكفاننا؟ أنا نفسي لم أكن أعرفء. ولا ساهرة ولا الكابتن 
دونوفان ولا بايرن الذي وجدوا جثته طافية مع طحالب الفرات. 

إستيقظنا فى الخامسة فجراً لتلحق بطابور تسجيل الحضور.صار نظامنا 

u 7 ع‎ ٤ 

على الاسترجال. لا ينفع» هناء الجهاد للحفاظ على الأنوثة. أنت إمّا جندي 
أو جارية. 

إصطففناء نحن بنات الباص» مع الجنود. هم بثيابهم الخاكية ونحن 
بملابسنا المدنية وسراويلنا الجينز اللاصقة وأحذيتنا العالية. نظرت إلى 
+ ء ٤‏ 
ووضع طبقات الماسكارا على الرموش. فى أي ساعة استيقظت هذه 
العيون الخناجر؟ 


۳۲ 


في اليوم التالي تسلمت بدلتي العسكريّة بعد أن خخاطوا اسمي عليها. 
كانوا قد تركوا لنا الخيار بين الاسم الحقيقي للعائلة أو أي اسم آخرء 
لضرورات الحماية الشخصية. اختفت الجينزات اللاصقة والكعوب 
العالية. ما عاد فى الإمكان فرزنا عن جنود المعسكر. وأراحنى ذلك لأنه 
كان علامة ملموسة على شخصيتى الجديدة. زينة المقدامة الذاهبة إلى 
الحرب. ۰ 

ثم جاء يوم الرحيل. 


۲۳ 


VI 


إحتشدت الكلمات في رأسي وتسارعت وتدافعت وتداخلت مثل غيوم 
بيض تهرب على عجلء ثم توقفت مرّة واحدة وزخت مطرها الحاذق على 
اي سائ بع امسات تحرو کی او اکور ا 

أكب ونا أعف تمق يسفن في أي لحقة شظلية تسقدا. على 
أعيثر لأكمل هذه الحكاية التى لا تخضني بقدر ما تخضّها هي جدّتي: 
عدوتي» حبيېتي وصورة شيخ وختي ؟ 

لذلكء» لا أرغب في الاستجابة لهذه المؤلفة اللجوج التي تزاحمني على 
الكومبيوتر وتجلس لصقيء الكتف للكتفء كأننا ثنائيّ يعزف» مرغماء على 
بيانو واحد. إنها تريد أن نتقر معاء بأربع أيد وعشرين إصبعاء قصة اللحفيدة 
الأميركيّة العائدة إلى بيت العائلة في بغداد. وأنا لا أريد هذه المؤلفة إلى 
جواري» أدفعها عتي وأتمرد على محاولاتها وأنقر على لمسات تمسح 
المكتوب على الشاشة 
تكتب رواية وطنية على حسابي. 
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تريد هذه الكاتبة الغريبة أن تغتالني لكي تنال إعجاب النقاد الحمقى 
وسياسبي التلفزيونات ووطنيي زمن العصملي. 

أن تجعل منى الشخصية الشريرة الملعونة» ومن جدتي بطلة طيبة 
وشجاعة» شيعا مثل أميئة رزق في فيلم اناصر». سيدة عريقة وذات مبادئ, 
تأبى أن تتلقى العزاء بجذها الذي قضى وهو مسخر لحفر قناة السويس إلا 
بعد أن ينتصر الضباط الأحرار وتقوم ثورة يوليو. 

تراني المؤلفة ربيبة للاحتلال» وترى جدتي من نفائس المقاومة. 

أنا مجدلية خاطئة وشابة ترجم بالحجارة» وجدّتي عذراء في الثمانين 
تحبل يلا دنس . 

رسمت لي ملامح البنت الضالة» العائدة فوق الدبابة الأميركية 
مثل رامبو بصيغة المؤنثء نزيلة المنطقة الخضراء»ء سجينة الشخصية 
المرذولة التي تجتهد المؤلفة لتلف حبالها حول عنقي» وتفرض عليٌّ أن 
أستسلم لخيالها القومي المتوارث بلا تنقيح. خيال بالأبيض والأسود. 
على شيء من اصفرار الصور القديمة. خيال بائس لا يفقه تلاوين 
الفوتوشوب. 

هذا فخ لا يعجبني ولا شأن لي به حبكة روائية ضيقة تخنقني وتسابني 
لحق في أذ بكرن لي دأي في أي شيء على الأقل في أمور هذا الوطن 
الذي ولدت أنا وأمي وأبي على أرضه. لماذا تحرمني المؤلفة من 
أشارك على طريقتي وبكامل قناعاتي في الرواية» بدون کر 
ملقن يجلس في حفرة المسرح؟ 

أراهن أن هذه المؤلفة لم تعرف في حياتها سوى كلام الملقّنين. لم 
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تبتدع جملة من عندها. لم تذق لذة الإفصاح عما في الرأس» بالصوت 
العالي» بلا خشية من الزجر ومن كف خشنة ترتفع وتهوي على لدانة الخد. 
إنها تخاصم ما تقول به العقول وتؤمن بما توسوس به القلوب» وترى أن 

كيف أقول لها بأنني أقوى منها؟ وبأنني أكاد أشفق عليها من سذاجتها 
ع ع 
بصيرتها واحترافها تلك المهمة الجلل التى تحثها على تأليف الروايات» 
وكأنها تسير فى المظاهرات الصاخبة وتردّد الهتافات المتفق عليها سلفا. 
عاش عاش ... يسقط يسقط. 

لن أستعجيب لها. 

لتذهب مؤلفتي إلى حيث... 

4 و لسا ۾ مه 4 e‏ س Ê‏ 

بل إنني ساحررض جدني رحمة عليها ايضا. إل جدني امرأة نتمتع 
بالحكمة ولا تقع في الفخاخ السهلة. وهي لن تستريح في وشاح مريم 
العذراء ولا جلابية أميلة رزق. وبالتأكيد هي لن ترضى أن تضع وطنيتها في 
عهدة كاتبة مسيختها أزمنة الانقلابات الثورية والأحزاب القومية وجعلت 
منها بوقا من ورق. كلاء لن أدع جذتي تمنحها تاريخ جدي. 

يا إلهي كم نتقاطع, أنا وذلك التاريخ» وكم نختلف! 
بدوت غريبة عنه وناكرة له. فهل نظن تلك الكاتبة الغشيمة أننى سأتخا 


۳٦ 


لها عن إرثي» حتى ولو كان وطنية مهلهلة لم تعد تنفع فى شيء ... عملة 
جرى تسقيطها من زمان؟ 


۳¥ 


VII 


على اللابتوب» من مطار راینماین العسکري» فرب فرانکفورت» كتہت 
لكالفن أول رسالة بعد مغادرتى ديترويت. 

« نحن في ألمانيا وآنت في بالي لأن رائحة البيرة تملا استراحة المطار. 
لا تفرط في الشرب. لا تقلق عليّ. لا تنس سقي نباتاتي. وإذا غبت طويلا 
وأردت أن تحب على فلا تخترها عراقيّة هذه المرّة... جحيم واحد يكفي 
فى الحياة). 

كانت طائرة مدنية قد نقلتنا إلى ألمانيا ومنها تولت الطائرات العسكرية 
الذاهبة والآتية فى حركة دائبة نقلنا إلى العراق. كل طائرة تأخذ منا العدد 
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للمرّة الآولى في حياتي أصعد إلى طائرة من طيزها. هكذا تفتح طائرات 
الكارغو © 217 من الخلف. أما بوزها فكان عريضاً مثل كوسج. وقفت 
أتأملها وأفكر بأخذ صورة أمامها لكنّ يدأ قويّة دفعتني نحو الدرج. 

أين المقاعد؟ كانت طائرة سحن ضخمة وبشعة. وهناك على مدار 
جدرانها أماكن متصلة للجلوس. وفى الوسط تكومت حقائبنا مربوطة 
بأحزمة تمنعها من التدحرج. وحتى هذه لم تكن تشبه حقائب المسافرين 


۳۸ 


تطلعت في الجالسين حولي وأحصيت تسعة وعشرين نفراً. خمس 
نساء والباقى رجال فى تلك الرحلة الخرائية المتعبة. كانوا قد أعطونا 
كرات صغيرة صفراء من الفلّين لكي ندسّها في آذاننا فنكتمء إلى حدّ ماء 
الضجيج الهادر للطائرة. ولم نتبادل طوال ساعات السفر الخمس أي كلام 
بل ركبنا صمت مشحون بالقلق والترقب. وحتى من حاول مثا تبديد التوتر 
بافتعال حديث ما فإنه كان مثل الممثلين في الأفلام الصامتة؛ صوته يضيع 
وراء هدير المحركات. 

وامتدت يد أعطت لكل منا صندوقاً من الفلين. فتحت صندوفى 
فوجدت فيه ساندويتشة وكيس بطاطا وقنينة كوكاكولا وقطعة بسكت. 
وأكلنا مثل كائنات بدائية. وحالما انتهينا أعلن الكابتن بأننا سنتزود بالوقود 
ونحن في الجوء وحذرنا من أننا قد نحس إحساساً غير مريح. ثم جاءت 
طائرة وجثمت فوق إطائرتنا لمدة نصف ساعة. 0 الغثيان حالما 
التصقت بنا الطائر ة الأخرى مستبة هة ذذ تشبه المطث الهوائي | 

فكرت بأن عنوان هذا الفيلم يمكن أن يكون «الخمس المرتعبات 
والرجال الأكثر رعبأ». ولم يكن بيننا من يحاول أن يلعب دور رامبو. إن 
ذاك فيلم آخر. وخشيت أن يتسبب صب البنزين في انفجار وشيك» لكن 
العملية مضت على ما يرام؛ والمهم أنني لم أتقياً. ولم أكن الوحيدة التي 
سحبت نفساً عميقاً بعد زوال كابوس الطائرة الثانية وابتعادها عناء وتبادلن 
الابتسامات لأننا كنا أعجز من أن نصافح بعضنا بعضاً. 


وتلبستني» رغم الترقب وال جهاد» حالة غريبة من م الشفافية عندما د خلنأ 
الأجواء العراقية. خيّل لي أنني ي أشمٌ عبق زهر القداح على أشجار النارنج 


۳۹ 


في الحدائق» والرائحة الشهيّة للدخان المتصاعد من السمك المسقوف. 
حالة لم تدم أكثر من دقيقة» أطفئت بعدها الأنوار الكاشفة شفة لأننا بدأنا نحلق 
في سماء بغداد. أحسست بفداحة هذا الظلام وبلا عدالته. والستائر مسدلة 
لا تتيح لي إلقاء نظرة على المدينة. وتذكرت مخاوف أمّي بعد أن قرأت 
عن القاذفات التي تستهدف الطائرات التي تحط في بغداد. لو كانت معي 
الآن لأمرتني بأن أصلي. 

يا مريم العذراء أوصلينا بالسلامة... يا مريم... 

حين استقرت الطائرة على الأرض وتوقف هدير محركاتها شعرت 
وكأن صمما أصابني فجأة. وقمت واقفة مثل تمثال دبّت فيه الحركة» لكنّ 
توازني اختل وتهاويت في مقعدي. وقمت ثانية وتبعت الآخرين» وانزاح 
الباب الخلفي الكبير على مهل وعيناي تتحركان معه مثل الكاميرا» من 
اليمين إلى اليسارء لكي لا تفوتني الوهلة الأولى. لكن بدا لي وكأن ستارة 
حمراء تغطي باب الطائرة من الخارج. وكان ما شاهدته عاصفة رملية لم 
أر مثيلاً لها من قبل. 

أردت أن أسيبر اللحة الحمراء بنظري فانكمشت أجفانى. كان من 
الصعب استكشاف المشهد الجهنميّ الذي حللنا فيه لأننا لم نكن نرى 
أبعد من أقدامنا. وفوق حرارة الجوء فإننا كنا نرتدي بدلاتنا العسكرية 
الشتائية المصنوعة من الصوف السميكء لآن الطائرة التي نقلتنا لم تكن 
كاملة التكييف. وبحركة تلقائية امتدت يداي إلى الياقة الثقيلة لسترتي 
ورفعتها لتغطية وجهي» درءا للرمل. 

في تلك اللحظةء مع رائحة الطوز النفاذةء شممت العراق وكأن البلد 
كله تجمع في أنفي. وميّزت عبقه الذي أعرف ولفح هواته الساخن على 


الوجوه. وكانت نادية المصريّة ترتعش ورلى تسعل وكأنها ستموت. 
ومددت يدي أضرب على ظهرها وكأنني مسؤولة عما يصيبها. هذا بلدي 
ورلى ضيفتي» راحتها واجبي. 

سأضع لهذا الفيلم عنوان «العودة المتأخرة». وفيه تعود البطلة إلى 
الآأرض النن غادرتها قل حمس غشرة ستتق. لآ عوذة 'زائرة مشتاقة إلى 
wu‏ إلى أرض قتال. 


يا مريم العذراء... أعينيني. 





VII 


غادرنا الطائرة» جاء عساكر وأفرغوها بحركات ميكانيكية. وقفنا 
منكمشين نبحث عمن يستقبلنا» وعلى جانبي المدرج الذي هبطت طائرتنا 
فوقه كانت صناديق التموين والتجهيزات ومواد البناء تتكدس أمامنا بالقدر 

فك العساكر أربطة الحقائب ورموا بها على أرض المطار الجرداء. 
وكان على كل واحد منا أن يعثر على حقيبته ويسحبها إلى جانبه. ولأنها 
كلها كانت خضراء غامقة ومتشابهة فإننى كنت قد كتبت اسمي بقلم أسود 
عريض على قماش حقيبتي. وكانت لي حقيبتان أخريان صغيرتان معلقتان 
على الظهر والكتف. 

سرت لمسافة لا تتجاوز الثلاثين مترا وأنا أحمل حقيبتين وأسحب 

- يا ليلة منيّلة ستين مليون نيلة... 

إلتفت نحوها فوجدتها تتأرجح فوق ععبها العالي وتتساند مع جندي 
أسود لكي ينقلا حقائبها الثقيلة. لماذا لم تنتعل البسطال؟ بدت لي وكأنها 
تؤدي دورا في فيلم مصريٌ» فأنا لا أسمع تلك العبارات إلا في الأفلام التي 


ع 
١‏ 


4۲ 


يعيدها التلفزيون» ولم أكن متأكدة من أن هناك بشرا حقيقيين يستخدمونها. 

سحبت نفساً عميقاً ملأ رئتيّ بالطوز» وواصلت زحفي إلى صالة 
المطار. رأيت زجاج الشبابيك مكسوراً ومهشماً فوق الأرض الرخامية. 
رحنا ندوس عليه فنسمع صوت تفتته تحت بساطيلنا الثقيلة. ولمحت في 
كل زوايا الصالة الكبيرة جنودا أميركيين يحتضنون خوذاتهم ويغطون في 
النوم مستغرقين في أحلام لا علم لي بها. ولم يكن منظرهم منظر من ينام 
نومة متقطعة تقلقها الهواجس والكوابيس. بدوا لى» أنا التى يكاد ظهرها 
أن ينقصف من الألم» أنهم يرقدون في أحضان حبيباتهم بعد مضاجعات 
عنيفة امتصت قواهم » يغفون غير مبالين بالزلزال الذي هز المدينة ولا بما 
ينتظرهم فيها عندما سيفتحون أعينهم في الغد. 

والغد كلمة غامضة في قواميس الحروب» عدا أنها لا تصلح عنوانا 
لأي شيء هنا . والنائمون جنود وصلوا قبلنا. وهناك جنود سيصلون بعدنا. 
ومطار بغداد الذي كان اسمه مطار صدام هو محطتنا الأولى في انتظار 
تسفيرنا إلى مواقعنا. كل يوم تأتي حافلات وطائرات هليوكوبتر وتأخذ 
الغفاة السعداء إلى أماكن خدمتهم. 

وجدنا جندية .وجندياً في استقبال دفعتناء يجلسان على أريكتين 
مكسورتين وأمامهما منضدة مضعضعة وكومبيوتر وبضع وريقات. كانا 
يراجعان أسماء الواصلين حديثاً وأماكن التحاقهم. 

ولأنني اعتدت أن أكون رئيسة عصابة فقد قدت مجموعتي وتقدمت من 
الجنديين وأخبرتهما بأننا مترجمون وصلنا للتو من ديترويت» فأين نتجه؟ 
ردت علي المجندة بأن علينا انتظار ممثل شركة إنترترانز التي تعاقدت 

معنا. ولم يكن جنابه قد شرف بعد. 


۳ 


والزوايا لا تكفيناء وكل من حولي يتذمر بالعربية ويلعن الشركة وأبا 

دفعت حقيبتي الكبيرة لصق الحائط» واستلقيت مسندة ظهري إليهاء 
ولعت لسترة و ورميتها فوق رأسي ي ولعت تی امح . ورعم دومتي 
فستان عرس بنفسجيّ اللون. ولم يكن البنفسجيّ من ألواني المفضلة لكن 
الأحلام لا ترك لنا رفاهية الاختيار. وقد فتح جدّي الباب ولم أخف منه 
رغم علميء وأنا في الحلم» بأنه قد مات. وسألته: 

- متی جئت من السفر؟ 

رد: 

- قمت من يومين. أردت أن أحضر عرسك يا سناء. 

ولم أصحًح له اسمي. لم أقل له إنني زينة» أو زوينة كما اعتاد أن يناديّني» 
لكنّ جدتي رحمة أطلت من وراء كتفه وقالت: 

- هذي زنرن» ألم تعرفها؟ المكرودة تزوجت وأنت غائب وها هي 
تعود إلينا بعد أن ترمّلت... يا عيني عليها. 

٤ : ت‎ 

إجتزت باب الحديقة وتقدمت من جدي لكي أقع على يده واقتلها. 
لکنه سحبها فانسحب جسده پالکامل من المشهد» وفي اللحظة نفسها 
تحول لون فستان عرسي إلى الأسود وبقيت جامدة في مواجهة جدتي» 


نتبادل نظرات الأسى في الحلم... الفيلم؟ 


٤ 


IX 


الصباح جميل ولو في منازل الشيطان» فكيف لا يكون كذلك في 
بغداد! 

لم أتثاءب» حين فتحت عينيٌّ» ولم أشعر بجوع أو عطش. كانت عاصفة 
الغبار قد مرّت وصفت السماء. قلت لنفسي إن هذه الشمس الساطعة هي 
كل ما أحتاجه . لكن القلق عاد وتلبّسي وكأنه بطانة لخوذتي تلتصق برأسي 
أريد أن أصل إلى المقر التهائي لكي أخلع ثيابي وأصوين جسمي وأغسل 
شعري من التراب والعرق. 

بقينا ندور حول أنفسناء ننهض ثم نتعب ونقعد على حقائبناء إلى أن 
جاءنا ضابط لكي ينظر في أمر وجبتنا. شاب وسيم برتبة رائد» وكنت 
وقتذاك لا أعرف تمييز الرتب من النظر إلى الشارات المطرّزة على 
البدلات المموهةء لكني سرعان ما تعلمت أن ورقة الشجرة الشبيهة بوردة 
على الصدر تع تعني أن صاحبها رائد. 

صاح: 

- هل هناك أحد من إنترترانز؟ 

هببنا واقفين» ورحنا ننادي الناقصين من جماعتنا لكي ينضموا إلينا. 
أركبونا في الباص وأخذونا إلى قصر صدام القريب من المطار. وحال 


5 


وصولنا بدأت نادية بيومي بالشكوى: 

- ميجر... لقد وعدوني بإرسالي للترجمة مع قطعاتنا في كويت سيتي. 

- لاء عملكم سيكون في العراق فحسب. 

رأيت القصر مهجوراًء مقصوفا ومحطماء تتناثر الأحجار فى صالاته التى 
نجتازها مثل أشباح مبرمجة على الدهشة. وانتهينا إلى صالة تشرف على 
بحيرة صناعية قيل لنا إن صدام كان يصطاد السمك في مياهها. والحديقة 
التي يفترض أنها كانت جنة أرضية تحوّلت إلى مستنقع للبعوض» ودغل 
الحشائش يرتفع إلى أعلى من قامتي. 

إنها القيامة قد مرّت من هنا. ٌْ 

جئنا بستائر بلاستيكية من النوع الذي يستعمل لنصب الخيم» وأقمنا 
حواجز فصلت الصالة إلى قسم للرجال وآخر للنساء. ثم جيء لنا بأسرّة 
ميدانية من الحديدء فتحناها ونمنا. كان الجو حاراً والبقٌ الطائر من البحيرة 
الراكدة يمصٌ دماءنا. مع هذا كنت سعيدة لأنني أنام على سرير. 

بعد الظهر. وصل أخيراً ممثل الشركة. أين أنت يا رجل؟ رحب بنا 
معتذراً وراجع أسماءناء وأخبرنا بأننا سنبقى في ذلك القصر لبضعة أيام. 
علينا انتظار التعليمات التى ستحدد مكان كل واحد من المجموعة. ماذا 
وراءنا؟ كل ما أبحث عنه هو وسيلة لإرسال إيميلاتي إلى كالفن وجايزن. 

أمضيت نهاري في قسم النساء واستمتعت بالشاور السّفري الذي 
سيصبح من الذكريات الجميلة. وكان الحمّام عبارة عن ستارة مربعة 
ندخل إليهاء بالدور» وبيد كل منا الصابونة والإبريق لكي نغتسل بماء نغرفه 
من سطل كبير. وبسرعة تعلمت كيف أكرّم ثيابي الوسخة تحتي وأدعكها 


٤٦ 


بالقدمين. استحمام معطوف على غسيل. وغدا سأتعلم ثلاثة أو أربعة 
أعمال في واحد. 

لم أشعرء ذلك المساءء برغبة في التجوال في القصر. الدمار لا يغريني 
بالاستكشاف. وليس هناك سوى أسرّة حديدية مبعثرة للجنود. وكنت ألبس 
مثلهم لكنني لم أتعوّد بعد الاختلاط بهم. 

ذلك اليوم انتهى» رغم كل شيء, بمفاجأة صغيرة. فعندما جاؤوا لنا 
بالعشاء قرأت على الأكياس أنه من مطعم سميراميس في حي الدورة. 
وعرفت من الشاب الذي أتانا بالكباب أنه مطعم يملكه آشوري. أهلا 
وسهلا بأبناء العم! 

في اليوم الرابع» بعد أن وصلت أرواحنا إلئ أنوفناء جاء الميجر الوسيم 
ومعه التعليمات المنتظرة. قال بأننا جميعا سترسل في قافلة عسكرية إلى 
تكريت. 

- تكريت؟ مدينة صدذام؟ صدق كذب؟ هذا شلون جانص أعور! 

من بين كل أفراد المجموعة» لم تشعر رلى اللبنانية وفادية المصرية 
بالمفاجأة وهما تتلقيان خبر نقلنا إلى تكريت. لم تكن أي منهما قد سمعت 
بالمدينة من قبل» ولا تعرفان ماذا تعني لدى العراقيين. وبينما كناء جميعاء 
نتذمّر ظلتا هادئتين. ولم يلتفت الميجر لاحتجاجاتنا. كان يعرف أنها 
جعجعة من طرف اللسان. ما من جندي إلا يشعر بالأهميّة حين يرسل 
للخدمة في تكريت» المدينة التي ترفع أبناءها إلى السماء» حين تشاء أو 
تخسف بهم الأرض إلى جهنم. 

طلب منا الميجر أن نكون جاهزين. لممنا أغراضنا وجاء جنود حملوها 


۷ 


ورموا بها في شاحنتين وغطوها بشادر. وصعدت إلى مو حره إحدى 
الشاحنتين» وركب معنا ثلاثة مسلحين وسارت أمامنا عربة مصفحة 
ووراءنا عربتان» تبرز من فوهة كل عربة خوذة ومدفع رشاش. 

كان الهواء الساخن المتسلل من فجوات الشادر يضرب وجوهنا والغبار 
يكوي الآعين. لكنني كنت أريد أن أرى كل شيء. وقد رأيت» ونحن نعبر 
جان! من بغداد» حطاما لم أر مثله من قبل بلى... إن هذه المباني المحترقة 
ذلك الحادي عشر الأليم من سبتمبر. ألم يقابل ألما وخراب يقود إلى 
خراب. هذا ما كنت أتصرّره وأنا فى تلك المرحلة المبكرة من سذاجتى. 

- هذه سامراء ! 

حرجت صرخة عفويّة منّى حين لاحت فى الأفق المئذنة الملويّة. 
تذكرت تاريخى الخاص فى هذا المكان. السفرات المدرسية وبثات 
السادس الابتدائي بالضفائر والشرائط البيض وحلقات الرقص على أغنية 
«يا يمة انطيني الدربين»» ونظرات ماسور مادلين» الراهبة الفرنسية التى تقوم 
بوظيفة برج المراقبة» ولفائف البيض والعنبة المغلفة بورق الآلمنيوم. 

ألهذا السبب ظلت تلك الأيام فضيّة في ذاكرتي؟ 
إلى الملويّة» وأقول للجالسين بجانبي: ١لقد‏ ارتقيت كل تلك الأدراج وأنا 
دون العاشرة... ارتقيتها حتى القمة»). كانت صور طفولتي تنثال على وجهي 
مثل زخة مطر حارٌ يكوي ولا ينعش. أتفرج ببلاهة السبّاح على الأعرابيات 
حاملات السلال فوق الرؤوس وهن يتوقفن للفرجة على موكبئاء ممسكات 
بأطراف عباءاتهن أمام وجوههن. وجوه تصعب قراءتهاء بخلاف وجوه 


۸ 


الأطفال الذين كانوا يلوحون لنا بأذرع سمراء نحيلة أحرقتها الشمس. 

لم أكن قد فكرت كيف سيستقبلنا العراقيون. لكن ما رأيته في القنوات 
الأميركية لم يكن محبطا. هذا شعب متحمس لتغيير النظامء يحلم بالحريّة 
وير خب بقدوم الجيش الأميركي. لماذاء إذأء تطفح العيون السود البارزة 
من شقوق العباءات بكل هذا الصدّ؟ نظرات لا تعكس ألفة ولا فرحا . كأن 
الحزن بؤبؤها. كيف ستكون أيامي المقبلة في البلد الذي لم يعد يعني لي 

لا أذكر كم ساعة استغرقت سفرتنا على الطريق التخارجي المسمى 
ادرت الموت». وكا ز* نشعر بالخطر عندما يس رح السائق» فجأة. ونحن 
نجتاز بلدة مأهولة أو تقاطعا كبيراً. ولم يكن الموكب يبطئ السير مهما 
كان السبب إلى أن بلغنا تكريت. انعطفنا إلى الشوارع الداخليّة ولاحت 
أمامنا منطقة تمركز القوات الأميركيّة. طريق زكزاك وعوارض كونكريتية 
أمام السياج الخارجي للمعسكر. 

ومرّة أخرىء كان الأطفال يلوّحون لنا بينما كانت نظرات الرجال 
تعحاصرنا» مفعمة بالشك والنفور» وكأن لسان حالهم يقول: ل(ها هم 
الأوباش قد جاؤوا»! 

لم تسعفني قواي في القفز من اللوري المترب. اهترآت مؤخرتي 
الطريق. وتقدم الجنود» فى حركة استتنائية» لمساعدة اللساء فى النزول 
وحملوا أغراضنا إلى الداخل. 

لم يكن الداخل سوى قصر آخر من قصور صدام. 


۹ 


X 


هھ و 


زين... زيونة حبيبتي... زوينة... زنزن... زينة البيت... 

تجتهد جذتى رحمة في ابتكار المسمّيات وكأن لديهاء تحت لسانها . 
عصفورة ماكرة تلهمها عبارات التدليل والتدليع والنغنشة. 

كأن هناك» في الجيب العميق لروبها المنزليء آلة دوّارة تفكك الحروف 
المعقدة لكل عبارة. وتطحنها لكي تعجنها من جديد في قوالب صغيرة 
ولذيذة أيسر هضما. وهى عندما قالت لى» ذلك النهار» إن طاووس 
ستأتي لزيارتناء أدركت أنها تقصد تلك المرأة السمراء الطويلة» نصف 
المسترجلة» التي كنا نتمرغ في حضنهاء أنا وأخي يزنء وهي تأتينا من بيتها 
البعيد فى مدينة الثورة وبيدها السميط والسمسميّة. 

هل كانت طاووس. التي يسمونها خارج البيت أ حيدر» من قريباتنا أم 
مجرد صديقة من صديقات والدتي؟ 

ترمقني جدتي بزاوية عينها وكأنها في حيرة من غبائي المستورد. هل 
يعمل ألا أذكر طاووس الخياطة التي تربطها بنا عشرة عمر؟ 

- كل هدومنا ونفانيفنا ودشاديشنا وبرداتنا ووجوه مخاديدنا طلعت من 
بين يديها. 

هكذا تختصر جدتي بطاقة التعريف بالزائرة التي تأتي كل ثلاثاء لكي 


تساعدها في شؤونها. شؤون تعجز عن الإلمام بها أحدث موسوعات 
المعارف العالمية. ترقيع الستائر المهترئة» ترتيب حاجيات العجوز في 
الدولاب» نزع أغطية الوسائد وغسلها وإعادة تلبيسهاء كىّ الشراشف 
ومفارش الطاولاات» قطف ثمار النارنج وعصرها وتعبئتها في القناني» 
تكتيل أقراص الكبة وسلقها «نصف ستاو» وتجميدهاء خلط مسحوق 
' الحناء في الطاسة الفافون» وصبغ شعر العجوز بحجة أن النبتة تطرد 
الصداعء حف حاجبيها وشاربها بالخيط؛ رش دواء الصراصير في الزوايا 
وبالوعة الحمّام» شطف الطارمة وسطح الدار ومسح الدش من الغبار 
المتراكم عليه لئلا يشوّش التقاط الفضائيات» تبخير حجرات البيت بأعواد 
خشب الصندل» جمع الزيتون من الحديقة» فى موسمه» وتمليحه ونشره 
في صوان من الخوص تحت الشمس» حشو الباسطرمة في الصندويلات 
وتعليقها على حبل في مجرى الهواء... وأعمال كثيرة غيرها أتقنتها هذه 
المرأة القويّة الجسم على مدى عقود من رفقتها لجذتي. 

حين سمعت طاووس لفظة صندويلات لأول مرة» تصورت أن 
المقصود كان صوندات شطف السطح وسقي الحديقة» أو ريما كانت نساء 
البيت يتحدثن عن الصندالات» أي تلك النعال الخفيفة التي يلبسنها في 
الصيف. كيف كان لها أن تعرف أن الصندويلات» بلغة أهل الموصل» هي 
مصارين البقر الواسعة التى تحشى بخليط اللحم والثوم والبهارات لعمل 
الباسطرمة؟ وحتى بعد أن عرفت المعنى فقد ظلت تقرف منها و تلفظها 
سندويلات» وكأنها بتخفيف حرف الصاد تصد شيا من رائحتها. ولعلها 
وجدت شبها بينها وبين السندويشات» تلك التسمية الأخرى العجيبة التي 
لم تكن طاووس تأمن لها. 
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- كنا أيامها في الموصل الخضراء أمّ الربيعين. بعد أن جعلها المد 
الشيوعي حمراء. وكا سندفع حياتنا بسبب الصندويلات. 

تعجبني جدتي رحمة وهي تدلي بآرائها في السياسة وكأنها من خبراء 
الستراتيجيا أو من معلقى السى.إن.إن. تقول «المد الشيوعى». تقول العبة 
أمريكية)» (مؤامرة صهيونية)» افرهود اليهود»» احركة رشيد عالى»» 
تقول (انقلات مصدق)» «دهاء نوري باشا) الذي كان يعتقد أن «دار الد 
مأمونة)» «خطة كيسنجر)» «كاريزما عبد الناصر) ... حتى الكاريزما تعرفها 
رحمة! 

- فتحت لنا أختي غزالة تلفوناً من البصرة؛ قبل العيد الصغير بأسبوع: 
ويبدو أننيى رددت عليها بصوت تعبان فسألتني عما يشغلني. وقلت لها 
إنتي هلكانة بعد أن عجنت خمس كيلوات طحين للكليجة ونظفت 
الصندويلات وجهزتها للحشو. 

في الليلة نفسها راح رجال الأمن ودقوا على بابهم وقلبوا البيت عاليه 
سافله. ولما لم يجدوا شيئاً أخذوا أعمامي الاثنين معهم إلى أحد مقراتهم 
الخفية. أشبعوهما ضربا... وقل لى وين يوجعك حتى أخدمك. أرادوا 
منهما أن يعترفا بالمكان الذي حتت فيه البنادق والرشاشات» تلك التي 
رمزت نساء البيت لها بالصندويلات وهن ينقلن الرسائل المشفرة في 
التلفون. «هل تتصورون أن الثورة غافلة عن أعداثها؟). ۰ 

أضحك وتضحك معي جدتي وهي تحکي لي كيف عاد رجال الأمن 
إليهم» في اليوم التالي» وتوجهوا إلى الثلاجة فورا وبحثوا فيها وبعثروا 
الطماطة وكسروا قناني الماء ثم صرخوا في النساء : «وين الصندويلات 
يا قحاب؟). وأشارت زوجة عمي» وهي أشجع زلم البيت» بيدها إلى 
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لكم طاوة منها وأطق لكم عليها بيض أبو صفارين؟». 

بمسح طاووس الدموع التي سالت من عينيها من كثرة الضمحك» 
وتنفض زيق دشداشتها مع التمتمة التي لا بد منها: 

- إن شاء الله خير يا ربى. 

وتمسح جدتي بيد راعشة على شعري وكأنها ترجو أن تعيدني تلك 
الحكايات العائلية إلى صقها. هذه عجوز لا تتراجع. ويبدو أنها تسعى 
لطبخي على مهل. تغرف من خزان حكاياتها وتروي لي ما يسقى شجرة 
جذوري ويحرّك أغصان انتمائى. تمد أصابعها وتفرك جبينى مثلما كانت 
تفعل معي وأنا طفلة» لكي تطرد الفزة بعد حلم مزعج. تفرك بقوّة لكي 
تطرد الروح الشريرة التي تلبّستني وأعادتني إليها على غير صورتي وما 
تستهى . 

- زوينة حبّوبتى... هل هناك بلد على هذه الأرضء غير بلدناء يتسلى 
أهله بذكريات القهر وهد الحيل؟ 
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سألني كالفن وهو يعتصر علبة البيرة بأصابع يمناه ويحيلها إلى معدن 
مطعوج: 

- برأيك» يا زاينا ما هو أعظم اختراعات القرن العشرين؟ 

يستطيع كالفن أن يأتي على علبة البيرة المثلجة بجرعتين لا ثالثة 
لهما. يفم العلبة متلذذاً بصوت المعدن المتصدّع وينهل منها الجرعة 
الأولى. جرعة طويلة من عدة شفطات متتالية. يبتلع المشروب الفوّار ثم 
يطلق فحيحاً أفعوائيًا. أراه يقلد الممثل الوسيم ذا اللحية النابتة في إعلان 
البيبسي. وكالفن وسيم أيضاء في عينيّ على الأقل. وقد حاولت أن أترجم 
له المثل العربي عن القرد الذي في عين أمّه غزال» لكنه واصل التحديق 
بي» بدون أن تختلج في وجهه عضلة وقال إنه يحتبر القرد» بالفعل» أجمل 
من الغزال. 

لا تنفرني منه وافعيته وافتقاده إلى الخزعبلات الشرقية التي تثقل 
جيوبى.لا أتضايق من ثقل دمه ولا شعره الأحمر الخشن ولا النمش الذي 
يرقط أنفه وأعلى ظهره. يعجبني كالفن هكذاء كما هو وعلى قليل ما يملك. 
فلو كان رومانسياء مخاتلاًء على شيء من الأريحية وذا شعر سرح قاتم 
لتولهت به حباً وتركت الدنيا وبركت عند قدميه. وأنا أخشى الحب الذي 
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يصل حدود الوله وأتحاشاه لكي لا أفقد دفة روحي. روحي التي ليس لي 
من سميرة سواها في عمري الذي أراه يجري بلا طائل. 

أقعد فى الشرفة وأتأمله ممددا على أريكة البامبو وأشعر بأنه رجل 
المرحاة. يكفيني منه اليوم هذا الذي يمنحه لي. آما الغد فهو» حسب 
سكارلت أوهاراء يوم آخر. 

- قل لي أنتء أولآء ما هو الاختراع الأعظم بالنسبة لك؟ 

- هل تريدين أن تعرفي ذلك حقاً؟ 

- نعم» هات ما عندك... 

ينهض من رقدته ويدلف من الباب المشرع والمثبت بحصاة كبيرة. 
بخطوة واحدة من ساقيه الطويلتين يصل كالفن إلى البراد ويعود بعلبة بيرة 
انية. شبخة للذهاب وشبخة للإياب. هكذا نصف بلهجتنا طريقة كالفن 
في السعي لطلب البيرة. ولن أحاول أن أترجم له الشبخة» إذ لا طاقة لي 
على ما سيتبع ذلك من متتاليات. فهو سيطلب مني أن أعيد لفظ المفردة 
بالعربية. ثم سيحاول نطقها بأسلوب التهجئة» مقطعا مقطعاء وبعد ذلك 
يهرّ رأسه بدهشة مصطنعة وهو يكرر الكلمة مسرورا بفصاحته. وأخيرا 
سيستل المفكرة الصغيرة من جيبه ويكتب «شبخة» بالحرف اللاتيني 
ويضع» في مقابلها» شرحها. 

- إمسكي أعصابكء يا عزيزتي. أظنّ أن الريموت كونترول هو اختراع 
القرن. 

- لا يدهشني ذلك منك أيها الكسول... يا تنبل... 
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يسمح بأن أشرح له الكلمة الأخيرة. يهرٌ رأسه طائعاً ويشرب نصف العلبة 
فى جرعة أولى ويصدر فحيحه المعتاد ثم يرمقني متحديا: 

- هيه زاينا... إنه دورك... ما أعظم اختراعات القرن العشرين؟ 

ها ها ها ... النارجيلة ! | 

- إنها من اختراعات القرن التاسع عشر... قبل ظهور التكنولوجيا. 

- لايهم. يكفينى أنني اهتديت إليها قبل أن تنقرض... 

يأتى على ما بقى في علبة البيرة ويفخ سعيدا وهو يعقب على 

- كنت أتوقع منك أن تختاري اللابتوب. 

لم يكن لابتوبي يفارقني. ورغم تلاصقناء لم أشعر بضرورته الفائقة إلا 
وأنا في العراق. ولو خيّروني بينه وبين السترة الواقية من الرصاص لاخترته 
دون أن يرف لي جفن. وعلى الصفحات البيض المضيئة لذلك الكومبيتر 
الصغير» على الشاشة المحاطة بلون أزرق سماويّ» كنت أسجلء ليلة بعد 
ليلة» وقائع أيامي في ذلك البلد الذي يتشبث بي من خناقي. هنا خضت 
جهادي الخاص وتركت العنان لنفسي أن تذهب إلى التخوم الخطيرة 
للوله. 


أهذاء يا روحيء ما يسمونه الغرام؟ 
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كم تملك العينان البشريتان من فضول ومن نهم للرؤية؟ 

كانت عيناي جمرتين مشتعاتين بالغبار. وجفناي يتقلصان ليتمكنا 
لم أهرع إلى الظل بل وقفت أدير ناظري فيا حول كنا على تله مغطاة 
بالأعشاب وكان التمر فى عذوق النخلاات المتييسة قد جف وتقلص 

هناك لقت بنا الشاحنتان. تسعة وعشرون نفرا يقفون في ساحة قصر 
صدام في تكريت وأمام كل واحد منا أغراضه. 

جاء عريف يحمل ورقة وبدأ ينادي علينا. وكل من يسمع اسمه يسحب 
حاجياته ويقف جانبا فى انتظار الهمفى التى ستنقله إلى مقره. ولا أحد 
يرضى بيمكانه والاحتجاجات كثيرة. 

- لماذا جئتم بنا من بغداد إلى تكريت ما دمتم سترسلوننا إلى الناصرية 

وحتى الذين الحقوهم بالحلة أو الرمادي أو بعقوبة كانوا يتذمرون 
ويدمدمون وهم يتوجهون إلى السيارات التي ستنقلهم إلى مقراتهم. هل 
كان أحد يتوقع رحلة إلى هاواي؟ 


/أاه 
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داخ هرمز وشحب وجهه لأنه سينفصل عن المجموعة ولا يدري أين 
سيذهبون به. أما ذاك الجعنكي من أهل كربلاء فكان يقف جانباً يدن 
بصمت ويرمقنا بنظرات هازئة. إنه يسخر من مخاوفنا الصغيرة. وقد 
فهمت» فيما بعد» سرٌ شجاعته. كان قد خدم في الجيش العراقي» قبل 
هجرته واستقراره في فيلادلفياء وخاض حربي إيران والكويت» ومات 
الخوف في قلبه بعد أن رأى من الجئث ما لم تره أعيتنا كلنا مجتمعين. 
كيف جاءت صفة جعنكي إلى خاطريء أنا التي لم أستعملها مئذ دهر؟ 

تمتّى كلّ منّا لو جاء تنسيبه في موقم آمن. تمنّى رشفة ماء بارد ومرحاضاً 
نظيفاً. وكائت حرارة الجو تزيد من عرقنا ودبقنا وخصوصا أننا لم نستحمّ 
منذ أيام . أما من نهاية لهذه الرحلة؟ ولماذا يتعيّن عليناء نحن النساء الخمس 

فى المجموعة, أن نتظاهر بالصبر والتحمّل أكثر من الرجال؟ كانت بيننا 
واحدة تجاوزت السبعين من العمر. لم تضع الشركة أي شروط أمام 
المتقدمين. ومهما كان عمرك أو دينك أو أصلك أو جنسك أو مستواك 
الدراسي فأنت صالح للمهمة ما دمت تتحدّث بالعربية والإنكليزية» حتى 
لو لم تكن تفك حروفهما. 

قال السرجنت لرفيقتنا الأكبر سنا إن مقرها سيكون في بيجي. صاحت 
علع: 

Where 1s that? — 

رد عليها بتهذيب: 

Mam, they will take 8/011. 


وهناء المولودة فى عقرة» أرادت أن يكون عملها هئاك» قريبا من 
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عشيرتها. لكن القائمة التي في يد السرجنت ساقتها إلى العمارة. ولما قيل 
رلى إنها ستعمل في الحلة ردت بنزق: 

- لن أذهب إلى الحلة. وإذا لم أنزل في فندق بغداد أو في الغرين زون 
سأعود إلى أميركا. 

بدون مناقشة» قال بنبرة حاسمة: 

- مام» سنضعك في أول قافلة عائتدة إلى بغداد لتأخذي الطائرة إلى 
هناك. 

فيما بعد» عرفت أن رفيقتنا اللبنانية عادت ولم تكمل المهمة. وسرعان 
ما لحقت بها المصرية. أما أنا فقد نودي على الجميع بدون أن يظهر اسمي 
في القائمة» وبقيت واقفة بعد أن تفرق رفاق الرحلة» كل إلى منطقته. 

إقترب مني السرجنت وسأل: 

- أنت زينة؟ 

- یس سير . 

- ستبقين هناء لهذا لم أناد اسمك. 

إذاء فقد كانت تكريت هي مصيري. أعود بعد خمسة عشر عاماً من 
الغياب لأجد نفسي في عقر دار الدكتاتور الذي جئنا لإسقاطه. إنه فيلم «لا 
وحش في المدينة). 

ترجلت من الهمفي التي نقلتني إلى موقعي» وكانت الشمس توشك أن 
تغيبا. وقفت وأدرت ناظري في المنطقة بمحور 180 درجة؛ مثل كاميرا 
تتحرّك من اليسار إلى اليمين. أحصيت ما لا يقل عن اثني عشر قصراء 
أكبرها هو الذي أقف أمام بوابته. كان مشيّداً بنوع من الحجر الفاتح» وعلى 
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كل حجرة في الجدار الخارجي حفر حرفا صاد وحاء. صدام حسين. 

بهرني الرخام الذي يغطي الأرضية بألوانه الوردية والفستقية والبنفسجية. 
دخلت ورأسى إلى فوق أتأمل الجدران العالية المغطاة بالخشب المقرنص 
والسقوف التي تتدلى منها ثريات يتلامع كريستالها. كانت هناك صالة 
استقبال فسيحة جداء ما زالت فيها من مخلفات ساكني القصر بضع أرائك 
على الطراز الفرنسي» لوي كاتورز وغيره. لكن قماشها كان قد اهترأً وخشبها 
تضعضع. أبهذه السرعة؟ 

أخرجت الكاميرا الصغيرة من حقيبتي وطلبت من أحد الموجودين 
التقاط صورة لي وأنا أجلس في حضن واحدة من الأرائك المذهبة: رافعة 
ساقي على المسند. الفحش من لزوم الموقف» وهي أول صورة لي في 
العراق الجديد. لم يكن يزعجني التفكير بالمؤخرات التي جلست قبلي 
على هذا المقعدء وكيف كانت هذه القاعة تحتشد بسيّد الدار وضيوفه. 
تصورتهم مجموعة من المنافقين والفاسدين المتشبثين بالحكم... 
بأستانهم. 

كان قصراً واسعاً لكنهم لم يجدوا لي غرفة أنام فيها لوحدي. يبدو 
أنهم توقعوا وصول مترجم لا مترجمة. تداولوا في أمري وأنا جالسة على 
عرش مذشب أنتظر النتيجة. ثم أخذوني إلى حجرة تقع بين القصر الكبير 
وبيت الحرس» وهو قصر أصغر» وكانت الحجرة التي خصصت هي مطبخ 
القصر الصغير. 

تطلعت بهلع إلى صناديق المؤن وأكوام المعلبات ولم أدر أين أضع 
قدمي. وجيء بجنديين لنقل المؤن إلى مستودع آخر وأمضيت المساء وأنا 
ممسكة بالصوندة» أغسل الأرضية بالماء والصابون إلى أن رأيت البلاط 


المرمري الأصلي يستعيد لونه ولمعانه. وهكذا أصبح مطبخ الحرّاس 
غرفتي الخاصة في قصر صدام. 

فتحت الحقيبة الخضراء الكبيرة وبدأت بترتيب ثيابى فى خزانات 
الطعام» وحاجياتي الأخرى في جوارير الصحون والمعالق. وعاد الجنديان 
بسرير حديدي وفرشة وبطانية وتمنيا لي ليلة سعيدة. 


نمت مثل قتيل. 
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أنهت رحمة صلاتها الصباحية أمام صورة العذراء العجائبية المؤطرة 
بالفضة والموضوعة إلى يسار سريرها. ورحمة تعبد ربها عبادة لا تلائم 
شخصاً سواهاء ويمكن القول إنها تبرمجها حسب مزاجها ومشاغلها 
وحالتها الصحيةء بل وحسب مجىء الكهرباء أو انقطاعها... بحيث لا 
تتقاطع مع المسلسلات. 

وهكذا فإن الصلاة الصباحية قد تصبح مسائية» خصوصاً إذا كان 
التلفزيون أبكم. وعندها فلا بأس من أن تتلوٌ «السلام عليك يا مريم؛ وهي 
تفرك كفيها المتيبستين بالروماتيزم بدهن اللوز. وإذا وجدت رغبة في إطالة 
الصلاة فلا بأس من من أن تنحني في جلستها على الفراش الممدود فوق 
لوح نحشبي» وتدهن قدميها السورياليتين اللتين ركب إصبعاهما الكبيران 
فوق الإصبعين المسجاورين. 

طقسها كان من اختراعها. وهي قد استيقظت في ذلك الصباح ووجدت 
الكهرباء حاضرة فسارعت إلى تشغيل آلة التدليك الكهربائية وراحت 
نصلي وهي تمرّر الآلة في حركة دائتريّة على ركبتيها. « يا عذراء مريم» يا 
م يسوع الحبيب» إحفظي لي ما بقي من حيلي ولا توفعيني. أنت صديقتي 
وحليفتي الطيبة ورفيقتي فى وحدتيء من أشكو لها فتسمعني» ومن أدعوها 
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فتستجيب» ومن أقرع بابها فتفتح لي. إرحمي يا حنونة موتاي وباركي 
جمّولى وسنسن وتمارة والصغير الذي لا أعرف كيف ألفظ اسمه» وبتول 
وزوجها في أمريكا وولديهما يزن وزينة» وأبئاء أخي المرحوم داوود: 
لقاء وسعد فى سورياء وسامر في دبي» ويوسف وصباح ورويدة في كنداء 
ولا أدري أين» وطاووس حيدر وابنيها حيدر ومهيمن وبقية أولادهاء 
المحلة؛ ولا تنسي كل الذين نسيتهم ولم أستهم لكنك تعرفينهم واحدا 
واحدا. .. أمين). 

حمدت حركة الآلة فصاحت العجوز تنهر الصورة ذات الإطار 
الفضى: 

- ليش يا عذرا؟ هل كثير عليك أن تبقى الكهرباء خمس دقائق زيادة 

حاولت أن تبحث في رأسها عن القديس المكلف بقضايا الطاقة فلم 
تتذكر. فهي حريصة على ألا ترهق العذراء مريم بقرع بابها في كل صغيرة 
وكبيرة لذلك تتوجهء مباشرة» إلى القديس أو القديسة المعنية بالمشكلة. 
وحين كان الأبناء في البيت فإنهم كانوا يتندرون على أسلوب ماما رحمة 
في «تشغيل» القديسين العاطلين وإلهائهم دائما فلا يضجرون من الجلوس 
فوق الغيوم وهم يعتمرون الهالات المضيئة حول رؤوسهم. كان أبناؤها 
يضحكون وهم يستعيدون ما يسمونه بالتشكيلة الوزارية لحكومة الرئيسة 
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رحمة: القديس أنطونيوس للعثور على الحاجيات المفقودة» والقديسة 
ريتا شفيعة القضايا المستعجلة» وبرناديت سوبيروس لشفاء المرضى» 
ومار يوسف للتعجيل بنمو زنابق الحديقة» وتيريزا دليلة الطرق الصغيرة 
التي تقود إلى نتائج كبيرة. 

ثم حدث أن تعرفت رحمة على معالج قبطي عمل في العراق» وكان 
يزورها لجلسات العلاج الطبيعيّ. وبفضله تمكنت من توسيع وزارتها 
وأضافت إليها القديس كيرلس شفيع الطلبة في الامتحانات»؛ ومار جرجس 
لطرد الشياطين» وأبولونيا لعلاج وجع الأسنان وقد تنفع أيضا في الام 
المفاصل» وبطرس شفيع الصيادين وباعث الرزق الوفير... وهل جرًا. 

تذكرت رحمة القديس كريستوف شفيع المسافرين وطفرت دميعة 
سهلة من عينها. الماذا تطشر أهالينا في بلاد الله الواسعة يا ربّي؟». كانت 
تشتاق إلى أبنائها المهاجرين ولا تغفر للزمان الذي جعلها تنتهي وحيدة 
في البيت الكبير» كأنها تعيش عمراً زائداً لا طائل من ورائه. فلو كان القدر 
رحيماً بها لسلب روحها في اللحظة ذاتها التي لفظ فيها زوجها يوسف 
أنفاسه. 

كم كانت محقة عندما اعتادت أن تقول له؛ في كل مناسبة: «إن شاء الله 
يومي قبل يومك يا رجال». ولم تكن تعرف أن التخت الخشبي العريض 
الذي جمعهما تحت لحافه لسبعة وخمسين عاأما سيصيح كبيرا عليهاء 
فجأة. إنها تنقم عليه» حين يضيق خلقهاء لأنه راح وخلاهاء وتنقم على 
العذراء والقديسين الذين يتأخرون في الامتثال لمُرادهاء وتشتم الأولاد 
الذين تركوها وهجّواء وتذرف دمعتها الروتينية الجاهزة دائماً وأبداء ثم 
تمخط في منشفة صغيرة وتقوم إلى المطبخ. 
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لم تكد رحمة تمسح دمعتهاء ذلك الصباح» بعد دفائق من انقطاع 
الكهرباءء حتى رن الهاتف الأحضر الرابض فى مكانه قرب السرير» وجاء 
تمزح ابنتها معها في لحظة حبور أم أنها تريد مسايرة أوجاعها وتصبيرها 
عليها؟ 

ورحمة» التي نصبت في غرفة نومها ركنا يشبه كنيسة صغيرة للصلاة. 
لم تشك يوما في أن القديسة مريم لا تتأخر في إجابة طلباتهاء لكن أن يكون 
الجواب واقفا خلف الباب فهذا ما لم يحدث من قبل. لذلك عندما قالت 
بتول إن ابنتها زينة «عندها شغل» في العراق وستسافر إلى بغداد بعد أيام, 
لم تتمالك الجدة نفسها وهلهلت بصوتها الذي لم يفقد جرسه الشاب» 
وتطلعت إلى الصورة العجائبية وصاحت: «أبوس يدك يا عذرا على هذه 
البشراوية». 
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لو لم يكن الكولونيل بيترسون ضابطاً ضمن قواتنا في العراق لكان 
جنى الكثير من العمل ممثلا في هوليوود. 

دخلت للتعرّف عليه في صباحي الأول في تكريت» ولکي أتسلم 
بيرت لانكستر في فيلم «من هناك إلى الأبد». 

وقف العقيد وصافحني بكف طرية منتفخة مثل وسادة طوارئ وهو 
يقول: 

- جئت في وفتك. 
فيما بعد. كانوا قد داهمواء في ليلة سابقة» قصرا يعود لزوجة صدام وعثروا 
فيه على وثائق عديدة وهويات ومبالغ مالية. وهم يريدون قراءة كل شيء. 

أدخلني الكولونيل إلى غرفة مجاورة فرأيت في وسطها طاولتين مغطاتين 
بالمجوهرات والحلي البرّاقة. هذه هي مفاجآت المهنة. كأنني لدى صائغ 
في سوق الذهب في دبي. وقع نظري على كومة أوراق مكتوبة بالعربية: 
تصفحتها فوجدت بينها شهادة الجنسية العراقية الخاصة بزوجة صدام. 
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كانت تحمل صورة لها وهي شابة بشعر أسود كثيف وأنف مرفوع. وإلى 
جوار الصورة كتب اسمها بحبر أزرق سائل: ساجدة خيرالله طلفاح. 
سرت قشعريرة باردة في ظهري وأنا أتخيّل الأصابع التي تلمّست هذه 
الورقة قبل أن تصل إلى يدي. ليس هذا وقت القصائد. تمالكت نفسي 
وكتب عليه شيئا بالإنكليزية. ثم سار أمامي لكي أدور إلى الجانب الآخر 
من المنضدة: والتفت نحوي وأشار إلى الأرض فاتحا يديه مثل ساحر يقدّء 
دمرة مثيرة. كان ينظر إليّ لكي يرى وقع الصورة. 
واو! رأت عيناى أكداساً من أوراق المئة دولار. ضيات كثيرة جديدة 
. - ك0 5 س ء ّ ٠‏ 1 لمت 
ومرزومة وكانها خرجت للتو من بانك أوف أميركا. كانت الرزم مصفوفة 
Oh my God! -‏ 


وانحنيت عليها وأنا أهمٌ بتناول إحداهاء لكنني سحبت يدي قبل أن 
ألمسها ونظرت إلى الكولونيل أستأذنه إن كان في إمكاني تفخخصها فهر 
رأسه مشجها: 

Sure, go ahead. 

لعل الضبّة التي حملتها في يدي كانت عشرة الاف دولار. لا أدري 
لأنني لم أر في حياتي مبالغ بتلك الكميّة... ولا في أكبر كازينو في لاس 
فيغاس. هذه دولارات وليست فيشا. 

- هل هي نقود حقيقية؟ 

- طبعاً. 
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- ألا تخافون من أن تسرق؟ 

شعرت بسخف سؤالي حالما غادر لساني وما عاد یمکن تدارکه. لاء 
لم أقصد ولم يدر في بالي مطلقا أن يد أحد جنودنا يمكن أن تمتد إلى 
هذه الأموال» آنا مثلاء لو حدث وعثرت على ثروة في إحدى خزانات 
المطبخ الذي أنام فيه فإنني لن آخذ لنفسي منها فلساً. وسبق أن مررت 
بتجربة في متجر ماكس في ميامي كانت اختبارأ لي. كنت يومها أتفرج 
على الحقاتب الثمينة ووجدت على الرف محفظة نقود نسائية سمينة. 
تصوّرتهاء في البداية» من البضائع المعروضة للبيع. ثم أدركت أنها 
مستعملة ولا بلٌ أن أحداً نسيها هناك. وفتحت المحفظة ووجدت فيها ألفا 
وخمسمئة دولار من فئة المئات والعشرينات. لم أحاول أن أتستّر عليها 
أو أدسّها في حقيبتي وأخرج مسرعة من المكان. أخذتهاء بشكل طبيعي» 
إلى حراس المتجر وأخرجت الهوية الموجودة في داخلها وطلبت إليهم 
أن يتصلوا بصاحبتها أمامى... كنت أريد أن أتأكد من إعادة محفظتها 
إليها. ۰ 

لست نزيهة إلى حد البلاهة. فلو كنت سائرة في الشارع وعثرت على 
مئة دولار فلن أقف وأصيح: «هذا مال من؟». كنت سأضع الورقة فى جيبي 
وأنا مسرورة بالهديّة غير المنتظرة. لكن رؤية ستة ملايين دولار مكدسة 
تحت قدميّ في غرفة مغلقة» وأين؟ في تكريت» ذلك ما يسمّى» بتواضع» 
تجربة جديدة في الحياة. 

بجوار رزم الدولارات كانت هناك رزم كثيرة مكدسة بدون تنظيم. 
دنانير عراقية وباوندات ويوروات. قيل لي إنهم أحصوها وجمعوا وضربوا 
ووجدوا أنها لا تقل عن الثلاثة ملايين دولار. 
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- انظري إلى هذا... 

كان أحد العساكر الذين يتولون عملية الجرد يحمل سلسلة يتدلى منها 
فلب ذهبيّ كبير. تناولته وفتحته فوجدت على فلقته اليمنى صورة صدام, 
وعلى اليسرى صورة زوجته. ولم يكن الجرد قد انتهى. ولم تكن أخبار 
تلك المضبوطات قد وصلت. بعد, إلى الصحافة. 


كنا فى أيار .5١ ٠7‏ 
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ما زالت رنّة صوتها تكمن في أذني اليمنى وأنا أكلمها بالهاتف من 
تكريت» بعد يومين من وصولي إلى العراق. 

- زيّون عمري وين أنت؟ بعدك في عمّان؟ متى تصلين عندنا عيوني؟ 

خرست حنجرتي. تلعثمت في الكلام. لم أدر كيف أرمي لها الخبر. 
هل ستفرح أم تقلبها مناحة؟ 

- أنا في تكريت. لا يبقى بالك. أشتغل مترجمة في شركة للمقاولات 
وسأزورك حال السماح لي بالسفر إلى بغداد. 

- يا مقاولات بهذي الأيام السود؟ 

- شركة كهرباء يا جدّتي... ينصبون محطات جديدة بدل التي قصفت 
في الحرب. 

- لا أصدّق أنك هناء في العراق. إتصلي بي يا قلبي كل يوم... کل يوم» 
زيه؟ 

كنت أسمع أن جدّتي رحمة واعية ولا تفوتها فايتة. «مفتحة باللبن». 
لكني لم أختبر ذلك إلا في الاتصال الثاني بها. فهي حالما سمعت صوتي 


- إسمعيني زين يا بنتي. لم يهدأ فكري منذ تلفون البارحة. أريد أن 
أجيئك إلى تكريتء لن أصبر أكثر. 

- لكن الشركة تمنع الزيارات... 

- فهمت. لا تكملي. أنت تشتغلين مع الأميركان» مو هشكل؟ 

قاطعتني بفزع أمّ شرقيّة تشك في أن ابتتها البكر حامل وستلوّث شرف 
العائلة. وكان فى نبرة صوتها خسفة جعلتنى أتخيّل أن قلبها سيتوقف لو 
أخبرتها بالحقيقة. ۰ 

كذبت على جدّتى رحمة؛» وما كان فى يدي غير ذلك. قلت لها إننى 
مندوبة من الأمم المتحدة لمراقبة المهمات التي يقوم بها الجيش الأميركي 
فى أوساط المدنيين العراقيين. وشعرت كأن روحها عادت لها وهى 
تسمعني» أو كأنها كانت تريد أن تكذّب يقينها وتصدقنيء ملتقطة الخبط 
الواهي الذي مددته إليها. وسمعتها تسألني بلهجتها الموصلية التي 
تضاعف من خطورة الأمور: 

- يعني ممن تاخدين راتبك يا بنتي؟ من بوش لو من كوفي عنان؟ 

كدت أقول لها إن الجيب واحد والشكليّات لا تفرق كثيرا. لكني 
طمأنتها وواصلت نسج كذبتي المهلهلة» وأكدت لها أن دورنا ضروريٌ في 
منع تجاوزات الأميركان على العراقيين. 

خشيت أن تطلب مني كعادة أمّي: «إحلفي براس بابا». لكنها لم تقل. 
إنه القسم الوحيد الذي يوقعني في الفخ. 

بعد يومين وصلت جدتي إلى قاعدتنا في تكريت. قدمت نفسها 
للمترجم الخارجي. أرسل لي ورقة تخبرني بأن رحمة فتوحي تطلبني 
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عند البوابة. كان علي أن أستبدل» على عجلء ببرّتي العسكرية ثياباً مدنية 
وخرجت أهرول إليها ورأيتها تقف في الصف الملاصق لجدار القصر. 
الدور المخصص للنساء اللواتي يتجمعن أمام البوابة» كل يوم منذ الصباح 
الباكر» للسؤال عن زوج اختفى» أو لتقديم شكوى أو لطلب تعويض. 
وبسرعة أشرت للمترجم أن يأتي بجدتي إلى غرفة الحرس. 

تركت نفسي لهاء تشمّني وأشمّها ونتعانق ونبكي والجنود يراقبوننا 
بتعاطف» والمترجم العراقي يمسح عينيه بظاهر كفه. لكنها رفضت 
الدخول إلى المعسكر وهرّت رأسها هرّة لا رجعة فيها. عناد أكراد حملته 
كالوحمة فى دمهاء منذ مولدها فی بیخال» وأورثته لابنتها بتولء أمّى» التى 
نقلته لى. نساء عنيدات بالوراثة» كالبغال. 0 

- جئت إلى الدنيا تحت الشلالاات. 

تتباهى بالقول وأنا صغيرة جالسة في حجرهاء تحكي لي قصّة جدذي 
الأكبرء تاجر الفستق الذي كان يتنفّل في قرى الأكراد ويجوب الحدود مع 
تركيا وإيران. رأس قوى وعنيد مثل تراث موروث تتناقله نساء العائلة. وهى 
٠‏ حكاية عابرة للقارات لأن تفاصيلها بلغتني بعد أن كبرت في ديترويت. | 

بكيت على كتفها من التأثر والمحبة» وكانت تبكى من المحبة والقهرء 
وريمًا من العار. لا شك أنها شاهدت المجتّدين والمجتّدات يروحون 
ويجيئود في المكان؛ والسيارات العسكرية تجتاز البوابة» والمترجمين 
يستقبلون الأهالي المرعوبين ويغربلون الغضب المتصاعد. لكنّ الأمور 
كانت متشابكة» وليست محسومة» في تلك الأشهر الأولى من الفوضى. 
والأهالى لا يزالون تحت وطأة الزلزال» لا يدرون هل ير حبون بالقادمين 
على الدبابات أم يبصقون عليهم. 
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كان خروجى من القاعدة» بدون حماية. مستحيلا. لذلك حلست 
مع جدتي في غرفة الحرسء والمناديل الورقيّة تتكوم بين أيدينا. 
عرق ودموع ومخاط. ولم أكن أدري ماذا يجب عليّ أن أقول لجذتي. 
فسألتها' 

- هل أنت في حاجة إلى أي شيء؛ هل تريدين فلوسا؟ 

قصفتنى بواحدة من النظرات التى تشل اللسان فى مكانه وردّت بلهجتها 

- والله وقمنا نضغط من جحغ كبيغي... 

تلفتٌ حولي خشية أن يكون أحد المترجمين قد سمع عبارتها. فابتسمتُ 
جدتى رحمة للمرّة الأولى منذ دخولها إلى الغرفة السيئة التبريد»ء ومدت 
قدميها المتورمتين أمامها وسوّت أذيال ثوبها الطويل. كانت تلبس بابوجا 
جديدا أسود مع جوارب سوداء سميكة. الزيّ الوطني الموخد للنساء في 
العراق. 

حاءت جدتى من بغداد بسيارة يقودها شاب مربوع القامة» دو شعر 
طويل وشارب كثيف» تتوسط ذقنه رصعة عميقة. قالت لي إنه حيدر» ابن 
طاووس. وكنت أسمع باسم المرأة التي لا غنى عنها. طاووس جاءت» 
طاووس طبختء طاووس قالت. وفي كل مرّة كنت أدهش لغرابة الاسم. 
كانت طاووس قد صاحبت العائلة من قبل زواج أمّي وتفانت في خدمتها 
وصارت فردا منها. 


تسألني فأبحث في ذاكرتي ولا أجد الصورة التي تنطبق على هذا الاسم. 
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مع هذا أهرْ رأسي وأؤكد لجدتي أنني.لم أنسّها. كيف أنسى؟ لكنني أرى 
ابن طاووس للمرّة الأولى ولم أسمع ياسمه. 

- حيدر. إسمه حيدر يا زينة. إنه أخوك بالرضاعة. 

لم أتوقف. يومهاء عند تلك العبارة الغريبة لأنني لم أستوعبها. كيف 
يكون أخي وأنا لا أعرفه ولم أسمع باسمه من قبل؟ لكن الشاب كان 
حاضرا أمامي» يقف قرب السيارة وهو يحمل قنينة ماء ويتطلع إلىّ كمن 
يستبطن لغزا. ولم يحل حيدر لغزي ولا تآلفت مع وجوده إلا بعد انتقالي 
إلى بغداد. 

بقيت جالسة مع جدتي لساعتين أو أزيد» نتحدث ونتبادل الأخبار. 
سألتني عن آقارينا الكثر الذين توزعوا في البلدان» وكانت تنسى أسماء 
الصغار وتخلط في أسماء المدن. هل لجأ بيت حكمت إلى السويد أم إلى 
هولندا؟ ومن الذي مات ودفنوه في نيوزيلئدا... جلال أم أخوه كمال؟ 

سألتني عن أخي يزن. فأخبرتها أننا نناديه جايزن» على الطريقة الشائعة 
في تحوير أسمائنا لتقترب من الأسماء الأميركية. قلت لها إن يزن كان 
متورطأ في المخدرات» ثم عافها على أمل أن يعود للدراسةء وحدثتها عن 
مرض أمّي وسعالها المستمرٌ. 


هل تركت التدخين؟ 
- لا. ما زالت على حطة يدك. تدحن بإفراط وتختنق وصدرها صار 
خرخاشة مثل صدر شرطي. 


رمقتنى جدتى بعجب لأننى ما زلت أحفظ فى رأسى تلك التشبيهات 
الشعبيّة. وبدت مترددة قبل أن تسألنى عن أبى. قلت لها إننا لا نراه كثيرا 


V٤ 


منذ خلافه مع أَمّي وذهابه إلى أريزونا. هناك فتح مكتبة صغيرة وراح يطبع 
- وين راح الحبّ الذي تحذت به أمّك الدنيا؟ 
الذي يجعل صاحبه يخالف دنياه لكي يعيشها. 
رفضت جدتي أن تأكل أو تشرب أي شيء في المعسكرء ورغم حرارة 
الجو دفعت بيدي الممدودة لها بقدح الماء. كأن ماءنا زرنيخ. ثم قامت 
وعادت من حيث أتت. وقبل أن تتحرك بالسيّارة سمعتها تعاتبني: 


- يعنى كانت ضرورية شغلتك الماسخة فى هذا المكان؟ 


منذ خلافه مع أمّي وذهابه إلى أريزونا. هناك فتح مكتبة صغيرة وراح يطبع 

- وين راح الحبّ الذي تحذت به أمّك الدنيا؟ 

لم أدر بم أجيب. ولم أكن» رغم اقترابي من الثلاثين» قد جرّيت الحبٌ 
الذي يجعل صاحبه يخالف دنياه لكى يعيشها. 

رفضت جدتي أن تأكل أو تشرب أي شيء في المعسكر»ء ورغم حرارة 
الجو دفعت بيدي الممدودة لها بقدح الماء. كأن ماءنا زرنيخ. ثم قامت 
وعادت من حيث أتت. وقبل أن تتحرك بالسيّارة سمعتها تعاتبني: 


دعق كانت شدرورية شخلتك الماسيفة فى هذا المكان؟ 
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قرّبت العجوز وجهها من الشاب ذي الشارب الكث الجالس على 
الكرسي المقابل لها في المطبخ» ووضعت كنها على كتفه. كانت 
بشرتها شاحبة إلى جانب جلده الأسمر المحروق. وشفتاها تهمّان 
بالكلام ولا تسعفها العبارة. قلبها لا يطاوعها على التلفظ بما تفكر فيه. 
غصبت حنجرتها فخرجت منها حشرجة غريبة» قرقعة تدكة صدئة متروكة 
للريح: 

- إنها تشتغل مع الأميركان... زينة تشتغل وياهم. 

- خالة» كل الناس تشتغل هذه الأيام مع الأميركان. 

- لا عيني حيدر. مو تمام. لا أحد من أهالينا وجيرائنا يعمل مع 
الاحتلال. 

- لكنها أميركيّة. هاجرت من هنا وهي طفلة وصارت أميركيّة... 

- يعني الأميركي ينسى أصله؟ 

- لاء ولكن زينة كبرت وتربّت في دنيا غير دنيانا. 

- سنربيها من جديد هذه البنت الجاهلة... ها عينى حيدر؟ لن نتركها 
ناقصة التربية. ا 
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قالت الكلمة الأخيرة بالتركية: (تربية سزا» فسارع حيدر ووضع كفه 
على فمها. 

- هس... ما يجوز. هذى بنتنا. 

كان لا يصدّق أن عجوزا في سنّ رحمة ما زالت تحفظ في طيّات جلدها 
كل تركة الأجبال التي تربّت على الصح. إن جيله تربّى على الخطأ . نفاق 
ورشوة وخوف وكلام مبطن ولعبة الختيلة. أرادونا بعثيين جميعا. ومن 
عاند طلعوا عليه بفتوى أن المواطن الجيد بعثيّ وإن لم يندم. لكن الخير 
كان كثيراً وأدار الرؤوس. مصانع ومقاولات ومدارس ووفود وبعثات 
ومستشفيات ومهرجانات ومجلات وبحيرات وأنهار صناعيّة وقرى 
سياحية ومراكز أبحاث. ثم اشتغلت طاحونة الحروب وشفطت النفط 
حتى آخر قطرة. راح الرجال وجلست النساء يلطمن الصدور. 

لكن أنفاس أهل الصح ظلت تسري بين دجلة والفرات في طواف لا 
ينتهي. تخرج الأنفاس في عتمات الليالي وتنفخ على الأرواح الجريحة 
وتلبخ الشروخ بمرهم سرّي يقال إنه متوارث من أيام آشور وبابل. ولما 
دخل الأميركان وجدوا بلدا ملعْزاً لا يملكون شيفرته. وكان مرافقوهم 
المحليّون أكثر منهم حيرة. 

اجاؤوا على دبابات الاحتلال». عبارة مختصرة ألطف وقعاً من الخيائة. 
لكن زينة لم تكن خائنة في نظر حيدر. بنت تشتغل ذ في الترجمة ولا تفهم 
في السياسة. وكان» في البداية» مسرورا بهذه الأخت التي هبطت عليه مثل 
هدية ثمينة في زمن شحيح بالهدايا. ثم فتح غلافها اللمّاع وشعر بالخيبة. 
جاءت هديته على غير ما ر يشتهي. أكثر اعتداداً مما يحتمله ذوقه. . تقرر 
وتخطط وتنفذ» وتنطلق ولا تسأل رأيا أو تطلب عوناً. امرأة بخصيتين. 
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ومع التوغل في التعارف تضاءلت الخيبة وتفتحت بينهما شعاب 
الكلام. وكم كان سعيداً حين أثنت على معلوماته الموسيقيّة. لم تتصوّر 
أن في المكان الذي يقيم فيه يوجد من يعرف جانيت جاكسون وباقي أفراد 
العائلة الكريمة. لو كان يستطيع لدعاها إلى بيته في مدينة الصدرء إلى 
حجرته التي يتقاسمها مع أشقائه» لترى بعينيها أكبر معرض لصور مادونا 
على الجدران. حتى السقف كان مغطى بالبوسترات. وعندما يزخ المطر 
تفكك المياه المتسللة من السطح غراء الصورة فتسقط وتدثر الغافين. 

كيف يأتي بها إلى هنا؟ هل هو مجنون؟ سيفرمون لحمها ويشوونها 
على مناقل الفحم ويأكلونها تازة. وفي المساء ستذيع الجزيرة نبأ عاجلا 
عن مقتل جنديّة أميركيّة في ضواحي بغداد. صار العدد ثلاثة آلاف. إنه 
لا يأمن لأحدء ولا حتى لمهيمن الذي عاد من الأسر شخصاً آخر. كان 
يجمع التسجيلات النادرة لبيلي هاليداي وينام محتضنا الترانزستور وإذاعة 
إف. إم. حين تأكدوا أنه أسير في إيران» لم تمتد يد إلى كاسيتاته لثلاث 
سنوات. حفظتها طاووس في كرتونة تحت سريرهاء وامتنعت عن بيعها 
في أسوأ الظروف. ولما عاد أخرج الكرتونة إلى الخرابة وصبٌ فيها الكاز 
وأحرقها أمام الجميع. شاخ مهيمن قبل أوانه. عجوز في الأربعين. 

لكنّْ حيدر عقليّة أخرى. وهو غير مفجوع بزينة مثل فجيعة العجوز بها. 
ولهذا فإن لسانه لا يطاوعه على التفوّه بما يسيء إلى البنت الأميركيّة. وهو 
قد قلب كلام العجوز على كافة أوجهه ووجد أنها تطلب منه ما لا يقدر 
عليه. 


س 1 د 
- زينة تبقى ما وفينا. هل نسيت يا خالة آنها رضعت من صدر آمّي؟ 
ا ت 
- وطاووس آمك حليبها صاف» عيني حيدر. لكن هناك من ضحك 


YA 


على هذي البنت. زينة شافت أيام ضيم وضيّعت عقلها. لازم تساعدني. 

هر حيدر رأسه بلا معنى .ل هو يرفض ولا هو يوافق. إنه يهم حرقة 
قلب العجوزء لكنه ليس متحمسا لأن يضع يده في يدها ويرمّما تربية زينة. 
كم ألف عراقيّ» كم مليونا تستطيع العجوز أن تريّي؟ لاء زينة هي الوحيدة 
التي في إمكانها أن تنتشله من مستنقع الرمال المتحركة الذي يغوص فيه. 
سترتب له أوراق الهجرة وتسحبه معها إلى أميركا. وهناك سيعيش شبابه 
الذي ضاع منهء ويشرب على هواه» ويطيل شعره ويرقص ويغني ولن 
يترضّده وصىّ من أوصياء السماء. عاشت أمير كا بلد السكارى! 


۷۹ 
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كل العودات مرخب بها إلا هذه العودة. 

كل الأذرع تنفتح لاحتضان الأبناء الضالين إلا هذه الابنة. 

معقولة؟ 

زينة» زوينة» زَنرّن التي انخلع قلب جدّها وجدّتها يوم سلخوها عنهما 
وهي في أرجوحة مراهقتها... تعود هكذا؟ 

البنت التي كانت اسمأ على مسمّى؛ لم تحبّ شيئاً أكثر من أن يتركوها 
في بيت الجد. وكان يوسف ورحمة» عندما ولدت» قد عتّبا أرض 
الشيخوخة وتعودا وجع الكابة. ثم هطلت زينة عليهماء أشعّة باذخة 
و«ليرات واهلية» كما كانت طاووس تتفنن في وصفها. ربّياها منذ كانت 
في القماط» وحرساها بالشفعات وأهداب العيون. ولم تكن الطفلة تميل 
إلى الشقرة» مثل كل أفراد العائلة» بل كانت بشرتها مثل اللوز المحممص... 
تغري باللثم. 

تأتي بتول مسرعة وتترك السيارة تدور في الخارج لكي تلقي بالبنت 
على سريرهما وتنطلق إلى عملها. ومع زينة كان السرير العريض المسجى 
على لوح خشبي صلب ينقلب مرجا للبهجة والمداعبة والقهقهات. 


فرحا بها وهي تكبر وتدور حولهما وتلبّي طلباتهما مثل بشارة سمراء. 
ولم يتصورا أن تبلغ القسوة حد حرمانهما من زيّون. لكن بتول ما عادت 
تطيق البقاء في البلد بعد حادثة زوجها. هل هناك عاقل يصدّق أن صباح 
بهنام» المذيع الرقيق الذي يخاف من خياله» يمكن أن يتأمر على الحزب 
والثورة؟ 

دقوا على باب بيتهم في حي الأمين في الثالثة بعد الظهرء وكانت بتول 
تغسل أوراق الخسء. وزوجها يستلقى أمام المبردة بسروال البيجاما. 
ولما فتح يزن الباب أزاحته جانبا سواعد متينة مشعرة. دخلوا وشتائمهم 
تتفل مهم : 

- وين العندليب الأسمر؟ وين أبوك القوّاد؟ 

هب صباح من مكانه وبقفزة واحدة صار أمامهم: 

- نعم ... شکو... خیر؟ 

تلقى صفعة تركت بصمة على خله واقتادوه معهم وهو يتعثر بأذيال 
البيجاما التي انفلت حزامها وسحلت على ساقيه. 

غاب ثلاثة أسابيع فحسبء لكنها كانت ثلاثة دهور على بتول وباقي 
العائلة» ولولا أن حماه استنجد بصديق من العهد السابق» له ابن صار 
شخصاً مهما في العهد التالي؛ لما عاد المسكين إلى وجه الأرض. عاد غير 
قادر على الكلام» محطم الأسنان» تسيل دموعه بدون توقف وكأنهم ركبوا 
له خزانا منها تحت أجفانه. 

بعد مرور أيام» تجراً صباح على رواية ما حصل له لزوجته بتول. أخذته 
إسافرا بمفردهما إلى الشمال» لدى عمّتهاء لتبعده عن أجواء التوتر في 
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يعغدذاد. وهناك» تحت شجرة فستق فى عينكاوة قال لها إن الوشاية جاءت 
من أقرب زملائه. إي والله» والتهمة هي أنه احتج على طول النشرة وقال 
إن أخبارها بائتة من نشرة اليوم السابق. 

قبل أن يضربوه ويبولوا عليه ويكسروا أسنانه ويسحبوا طرف لسانه 
بالكلابتين ويحرقوه بسكائرهمء أجلسوه إلى طاولة وهو عار. ونصيوأ 
أمامه كاميرا تلفزيونية وأعطوه أوراقا مكتوبة لقراءة النشرة. وكان الخبر 
الأول عن إعدام المذيع صباح شمعون بهنام شنقاً حتى الموتء بعد إدانته 
بالتآمر على الحزب والثورة. 

لم تتمكن بتول من السكوت على ما حصل لزوجهاء هي التي تربت 

- لقد عذبوا زوجي يا دكتور! 

سمع العميد شكوى الأستاذة بتول» وكان حزبياً كبيراء فضحك محرجا 

- عذبوه؟ يا معودة هذا مو تعذيب. كانوا يتشاقون ويّاه بس. 

كانواه إذاء يمزحون مع صباح عندما حطموا أسنانه وقرضوا حافات 
لسانه بالكلابتين وعذبوه بالكهرياء. والعميد نفسه أكد لها أن التعذيب 
خفيفة لما عثرت لزوجها على أثر. وكان رأى العميد الموقر أن تحمد ريّها 
لأنه عاد إلى بيته «مثل الورد»» ماشياً على ساقيه. 

تركت بتول كل ما تملك» البيت والسيارة والوظيفة الجامعية وأخحذت 


AY 


يزن وزينة وهربت مع زوجهاء في ليلة سوداء؛ إلى الخارج. 

دبّر أحد الأقارب جوازا مزوّرا للمذيع الهارب» يحمل اسم كوركيس 
شمعون. المهئة تاجر أدوات احتياطية. وربّى شاربين كثين وأخفى عينيه 
وراء عوينات سميكة» حسب الصورة الملصقة في الجواز الجديد. وهولم 
يكن في حاجة إلى تغيير ملامحه لأن من يرى الشبح المتداعي الذي آل إليه 
بعد خرو جه من التوقيف فلن يتعرف فيه على المذيع الوسيم السابق. 

وصلوا إلى الأردن وقدموا أوراقهم إلى مفوضية اللاجتين وانتظروا 
حتى جاء دورهم في التسفير.ورغم أن الرشوة كانت تشتري العراق بأكمله. 
فإن بتول لم تكن تحمل أي شهادات أو تقارير طبيّة أو إنذارات بالفصل من 
الوظيفة. كان لسان صباح المقروض بكباسة الورق والمثقوب بالكلابتين 
شهادة الإثبات الوحيدة على استحقاقه وأسرته حق اللجوء. 

إنخلع قلبا الجدّين وهما يودّعان زيُون ويغسلان وجهها بالدموع. إنها 
ليست أول من يفارقون» لكتها الأطرى والأعز. ولم تكن سفرة عادية مما 
يعود الغائب» بعدهاء ويلتقي أحبّته» بل هجرة إلى البلد البعيد الذي يكون 
الرحيل إليه كالذهاب إلى الموت؛ لا لقاء يرجى بعده. 

لكن زينة عادت بعد خمسة عشر عاما. 

كل العودات مر حب بها إلا هذا الإياب. إنه يكوى الحشا. 


AY 
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بعباءتي السوداء التي تغطي قامتي وجزءاً من وجهي ترجلت من 
التاكسي الذي أخذني إلى البيت القديم. كانت شمس الظهيرة ساطعة مثل 
كل أيام الشتاء في هذا المكان من الكرة الأرضية. لذلك بدأت بلوزتي 
الصوفية تحك رقبتي وقطرات العرق تلساب بين تديي. 

يحدث في الأحايين» هناء أن تتجمع الغيوم ويتلبد الجو وتزخ السماء 
وكأن حنفيتها قد انفتحت. وبعد دقائق يتوقف المطر وكأن يد ملاك قد 
امتدت وأقفلت الحنفية على حين غرّة. ثم تصفو السماء وتستعيد وهجها 
تاركة الناس السفليين يتخبطون في الوحل والمستنقعات التي تظهر في 
لمح البصر. ديكورات سينمائية جاهزة يأتي بها العمال» مدفوعة على 
عجلات» من مخازن يونيفرسال ستوديو. 

لم أرها بعد ذلك اللقاء الذي مضت عليه أشهر. خابرتها وسمعت 
صوتها في الهاتف. صوت امرأة لا يسلى وحدتها بشر. قالت لي إن عيد 
الميلاد مر عليها ثقيلا وهي بمفردهاء تسمع دوي الهاونات ورشقات 
الرصاص» تحادث التلفزيون» عندما تأتي الكهرباء وتنتظر أن يستعيد 
الربٌ أمانته. سمعتها فركبني جنّ أعرفه جيدا وأعرف أن أحدا لن يردعه. 
کان کالفن» الذي عانى كثيرا من ساعات جموحيء يسألني عن اسم هذا 
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الجنىّ فأقول له إن اسمه «خناس». أضحك عليه وهو يحاول أن يلفظ 
الخاء فيفشل ويعيد المحاولة حتى تنجرح حنجرته. 

- من سقف الحلق يا عزيزى... خاء... خاء... لا من الحنجرة. 

كنت قد احتفلت بعيد الشكر مع زملائي في القاعدة» وجاؤوا لنا بكل 
ما نشتهي من أصناف الطعام» الديك الرومي وأفخاذ الخراف والدجاج 
المحشوّ والسمك المسكوف. طبخ كل ذلك طباخون بنغاليون وأتراك 
يعملون بعقود مع الجيش الأميركي. وكانوا ينصبون الموائد ونتقدّم واحداً 
بعد الآخرء مثل مدارس الأطفال» لكي نملا صحونناء ويكون الواقفون 
على خدمتنا من الكولونيلات والجنرالات» حسب تقليد خاص بعيد 
الشكر في الجيش. 

تأتى الشاحنات محمّلة بالمواد الغذائية من تركيا عن طريق زاخوء 
ونعرف بوصولها عندما تحط على موائدنا باكيتات الفستق واللوز وقلائد 
التين والفواكه المجففة. هل يمكن تعويض البيرة بقمر الدين؟ كان الجنود 
يتذمرون لأن المشروبات الكحولية ممنوعة منعا باتاً. وتعرّض مستخدمون 
محليون» أكثر من مرّة» للعقاب بعد الإمساك بهم يهرّبون علب البيرة إلى 
القاعدة..وكان هناك متعاونون يأتي الواحد منهم إلى البوّاية الخارجية ومعه 
قنينة عرق ملفوفة جيداً ويطلب إيصالها إلى الضابط الفلاني. ويكون 
الضابط قد دفع له ثمنهاء مسبقاء بالورق الأخضر. 

ذات يوم» جاءت إلى البوابة واحدة من النساء اللواتي كنت قد ترجمت 
لهن معاملة تعويض. كانت تحمل ثمانية أقراص من كبّة الموصل وطلبت 
إيصالها لي. أجمل هديّة تلقيتها فى حياتي. وأقمت» تلك الليلة» مأدبة 


بعد «الثانكس كيفينغ» بفترة قصيرة حل عيد الميلاد لعام .5٠٠‏ 
واحتفلنا به قبل ستة أيام من رأس السنة» حسب الطقس الغربي الذي يسبق 
احتفال الطوائف الشرقية ببضعة أيام. وكان من الدارج في الأعياد أن يهبط 
علينا أحد كبار المسؤولين» مثل سانتا كلوز» لكى تنقل محطات التلفزيون 
صورته وهو بين «الأولاد»). ا 

حال سماعي صوت جذتي في التلفون تدعوني إليهاء تقمّصني الخئاس 
الذي أعرف أعراضه. كنا في الأيام الأولى من العام الجديد» قبيل احتفال 
الطائفة الشرقية بعيد الميلاد» ولم يكن خناسي قادرا على الانتظار. تركت 
تكريت في الصباح بعد أن أوهمت الضابط المسؤول بأنني ذاهبة لرؤية 
طبيبة نسائية لأمر لا يحتمل التأجيل. 

قال لي إن طبيب القاعدة موجود لهذا الغرض» لكني تظاهرت بالخفر 
الأنثوي العربي» وتمسكت بضرورة أن تعاينني طبيبة. قلت له إن المنظفة 
نهرين أخذت لي موعدا مع دكتورة من معارفها في الموصل» وهي 
ستنتظرنا في بيتهاء لا في المستشفى. وبالفعل» جاءت نهرين في الموعد 
المحدد ورددّت الحكاية نفسها أمام الضابط. لكنه لم يكن مرتاحا لذهابنا 
إلى الموصل في تلك الظروف. 

- أي ظروف يا سيدي؟ إن دورياتنا في كل مكان وسأعود قبل العشاء. 

سبقتني نهرين في الخروج ثم تبعتها بثياب مدنية عادية تشبه ما ترتديه 
نساء المدينة. ووضعت على رأسي العباءة التي كانت قد أحضرتها لي. 
وعند الشارع العام وجدتها تنتظرني مع سيارة أجرة يقودها سائق من 
أقاربها. عانقتها وشكرتها للمساعدة. 

- كذبتك في رقبتي نهرين. 
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- تأكدي أن الربٌ سيكافئني على هذه الخطيئة بثلاث حسنات. 

تحركّت السيارة فى الطريق إلى بغداد» وأنا لا أصدّق أن الضابط 
سمح لي بالخروج. كان هناك مجنّد من أصل عراقيّ قد اختطف واختفت 
آثاره. سمعنا أنه كان يتردد على أقارب له وتزوّج ابنتهم. هل وشى به أحد 
منهم؟ 

في الطريق» شاهدت أبنية مهدمة ومناطق تعرضت للقصف» تلتها 
مناطق زراعية ما زالت تنتظر الربيع لكي تعلن خضرتها. وكانت أرتال من 
جيشنا تصادفنا بين الحين والآخرء فأهمٌ بأن أرفع يدي بالتحيّة ثم أتذكر 
وضعي وأبقيها تحت العباءة وأنا أحاذر من التقاء عينىّ» في المرأة» بعيني 
السائق. ثم لاحت لنا بساتين نخيل على مشارف بغداد. 

نزلت في الشارع العام؛ من باب الحذرء ثم استدرت نحو أول فرع على 
اليمين» مقابل ما كان يسمّى بسوق الثلاثاء» وريح كانون الباردة تضربني 
وتنفخ عباءتي. وكان هناك رجل مربوع بدشداشة رمادية يأني قادما في 
اتجاهي من آخر الشارع» فلممت العباءة حول وجهي ولم أترك سوى عيني 
اليمنى مكشوفة ترى الطريق. لم أكن خائفة؛ لكن التوجّس عادة تعلمتها 
هنا. ولما حاذاني الرجل» متعمدا الاقتراب مني إلى آدنى حد ممكن» 
حدجته بنظرة مباشرة صفيقة لكي أقول له بأني قوية ولست خائفة منه. 
وسمعته يقول وهو يجتازني: 

- شلون عين؟... تقره وتكتب! 

يا ألله! كدت أدور على عقبىٌ وأجري وراءه وأتوسل إليه أن يسمعنى 
المزيد من تلك الحرشة العبقريّة. وفي البلد الذي جئت منه لم يعد أحد 
يتحرّش بالنساء في الشوارع» ليس بي على الأقل. لا شك أن نساء هذه 
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البلاد يرفلن في حرير الغزل والنظرات الملتهبة التي تكشط عن جلودهن 
قشرة البلادة والإهمال. 

كيف سأشرح لكالفن» في إيميل موجزء معنى العين التي تقرأ وتكتب؟ 
وهل سيفهمني ويزيّتء من أجلي» مخيلته الخاملة كما تزيّت مفاصل باب 
كثير الصرير؟ مسكين حبيبي الأميركيّ. لن يفلح؛ مهما فعل» في مجاراة 
ذلك العراقي السرسري الذي حاذاني» قرب سوق الثلاثاءء وحك الصداً 
عن أنوثتي. 

سرت أتعثر بأطراف عباءتيء وأنا أبحث عن البيت الذي كنت أتصوّر 
أنني سأستدل عليه مغمضة العينين» من كثرة ما رأيته في أحلامي. كل شيء 
تغيّر في بغداد. وها أنا أمام الباب الحديديّ الواطئ» أمد يدي وأضغط على 
الجرس ولا أسمع رنينا. التيار مقطوع. وهذا يفرحني لأنه يعني أنني سأتمتع 
بشعلة المدفأة النفطية لا بذلك الأكورديون الزيتي الذي يعمل بالكهرباء. 
سأجلس أمام الصوبة وأنحني عليهاء مقوّسة ظهري فوقهاء مسندة قدميّ 
فوق قاعدتها المعدنية الملساء محتكرة دفئها لى وحدي في فيلم بعنوان 
«الأنانيّة الجميلة»). 

أجتاز الممشى القصير في الحديقة وأطرق على الباب الخشبيّ 
طرقة أولى» وقبل الطرقة الثانية تفتح لي طاووس وتجرّني إلى الداخل 
وتغلق الباب خلفي بالمفتاح» دورة ثم دورتين» وتسحب المزلاج. . 
تسمّيه السقاطة» معيدة إلى ذهني مفردة أخرى كانت قد ضاعت من لغة 
طفولتي. 

طاووس لا تشبع من عناقي وتقبيلي» وتقول إن لها حصّة فيّ. وأنا 
مشغولة عنها بالبيت الذي يعبق بفوح الرزء يتنس على نار هادئة. ضوع 
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لا شبيه له يغطي على عطن السجاد العتيق والدخان الأبيض الواهن لبخور 
الكافور. هل نحن في جمعة الموتى؟ 

جاءت جدتي تتحامل على نفسها لكي تنتزعني من حضن طاووس 
وتستبقيني لنفسها. 

- كنت أعرف أنك ستأتين. الدم يحن. 

أخذتني من يدي إلى الكنبة القريبة من نور الشباك وقعدت لصقي. 
كانت تضرب بيديها على فخذيها في حركة لا تصدر عن النسوة إلا عند 
المآنم والخطوب. إنها تتأملني بنظرات حزينة وعيناها تقولان الفيلم كلّه. 
وأنا مستكينة مكشوفة لها منتظرة خطاب التأنيب. أعرف ذنبى ولا أنوي 
الدفاع عن نفسي . | 

لما شبعت من منظري» سحبت إليها سترة خاكية اللون ذات نجوم ذهبية 
على الكتفين وبدأت تلمّع أزرارها النحاسيّة. وبين دقيقة وأخرى تمد يدها 
بخرقة قطنية إلى طاووس فتتلقفها منها وتضعها على فوهة علبة البراصو ثم 
تقلب العلبة قلبة سريعة ليتبلل القماش بالسائل الثقيل. 

لماذا كل هذا الصمت؟ 

تلتقط جدتي الخرقة من يد طاووس وتفرك النجوم بكثير من التأني 
والحنان. وعندما تنتهي من تلميعها تتحامل على نفسها وتقوم إلى 
الدولاب. كانت تتدلى من ضلفته العليا علاقة خشبية تحمل في عارضتها 
الأفقية سروالا خاكياً أيضاء مكويا بعناية. وبكثير من الاحتراس تلبس 
العجوز السترة على حدبة العلاقة وتزرّرها وتأتي بالبرّة العسكرية كاملة 
تمددها على الكنية» إلى جوارها. 
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- هل نسيت يا زينة؟ اليوم ستة كانون الثاني... عيد الجيش. 

فهمت ما كانت تؤدّيه من طقوس.إنها تعيد ما كان زوجها يفعله عاماً 
بعد عام في مثل هذا اليوم من السنة. ألم يواصل جدي يوسف الاحتفال 
بهذا العيد» على طريقته» بعد أن طردوه من الجيش؟ 

أنظر إلى بدلته العسكرية معلقّة أمامي وأراها صليبا بلا رأس. لماذا تريد 
جذتي رحمة أن تحمل هذا الصليب حتى آخر يوم في حياتها؟ 

أضع رأسي في حجرها وأتركها تلقي عليّ دروسها المضمّخة برائحة 
العراق. تحفر في ذاكرتها لكي تعثر على كل الأمثلة ووسائل الإيضاح. 
تقول لي إِنْ تاريخ عائلتي ماثل هنا. بصمة دمي وعظام أجدادي. وأنا 
أشرب حكاياتها ولا أرتوي. هناك حلقة مفقودة في الرواية. وليس من 
واجب جذتي رحمة البحث عنها بل هو دوري. 

- أحالوا جدّك على التقاعد بعد ثورة ٥۸‏ بأشهر قلائل. لم يكن معارضا 
ولامن المتآمرين.لكنّ محاولة انقلابيّة قامت في الموصل فأعدموا القائمين 


بها وأبعدوا الضباط القوميين. 
- كيف كان جدّي قوميّا وهو المسيحي الكلدانيٌ؟ 
- ولم لا؟ هل تمنع الأديان حبٌ الوطن؟ 


كانت العسكريّة هي حلم شباب الموصل في الأربعينيات. من أجلها 
ترك جدي مدينته ونزل إلى بغداد لدراسة الحقوق على نفقة الجيش. بكت 
والدته واعتبرته في عداد المهاجرين. ولم تكن العاصمة تبعد أكثر من ليلة 
في القطار. صار ضابطأ بعد التخرج وتدرج في الرتب حتى استحق نجمات 
العقيد. كان يعشق البدلة الخاكية وفرض احترامها على كل أهل البيت. 


ورغم اعتياده شرب العرق كل مساء» مثل غالبيّة رجال زمانه» فإنه لم يمد 
يده إلى المشروب وهو بالخاكي. حتى المشاحنات كان يمتنع عنها وهو 
يرتدي البزّة» فإذا استفزه أحد وأخرجه عن طوره سارع إلى خلع السترة 
وفك الرباط» ورمى بالقميص العسكري ثم انهال عليه بالشتائم. 

هل تبالغ جدتي في رواياتها لكي تستحوذ على عقلي وتستعيدني إلى 
حظيرتها؟ 

- أحلف بالعزيز الغالى إن كل ما أحكيه حدث هناء داخل هذا البيت 
الذي تشهد جدرانه على ما أقول. 

قالت إن جدي ثار» ذات يوم على أخيه الصغير لأنه عاد من مكتبه في 
الدفاع ووجده يعبث بأوراقه الخاصة ويتفرج على رسائله إلى جدتيء تلك 
التي بعثها لها من - جنين» أثناء حرب فلسطين. كان قد ذهب مع فرقته لفك 
الحصار عن قوة عراقية حوصرت في قلعة المديئة. أنجزوا المهمّة وبقوا 
هناك. أعلنت الهدنة لكن الحرب ظلّت بين العرب واليهود إلى يومنا هذا. 

سحب الرسائل بحركة عنيفة وأعادها إلى الدرج بدون أن يتفوّه بكلمة. ثم 
جرى نحو غرفة النوم وخلع البزة العسكرية وعاد بالسروال لكي يصفع عمي. 

اعتاد العقيد يوسف فتّوحيء أيضاء أن يلاحظ مدى اهتمام كل واحد 
من رفاقه الضباط بقيافته العسكرية. وكان يخبر جدتي أن الزعيم غازي 
الداغستاني هو أكثر ضباط الجيش العراقي أناقة. أما ذلك العقيد الذي 
شاركه حجرته في الدفاع» قبل الثورة» فكان يخلع قميصه في ليالي 
الخفارات الصيفية الحارة كاشفا عن فانيلة مليئة بالثقوب. ولما نصبوه 
رئيساً للجمهورية» في الستينيات» فكر جدك بأن يبعث له بدستة من 
الفانيلات الجديدة. ا 
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بعد تقاعده من الجيش» استدعاه الزعيم عبدالكريم فأسمء رضقه القديم 
في حرب فلسطين وقال له بطيبته المعروفة: الا أحد يشك في وطنيتك ولا 
وأنت رفضت الک بيننا خيزاً ومسا وأنا قد رشحتك مستشاراً قانونياً 
لمصلحة السكك الحديد» وأرجوك ألا ترفض عرض أخيك). 


قبل جدي الوظيفة ذات المرتب المجزيء وشعر بالامتنان للزعيم. كيف 
كان سيعيل أسرته الكبيرة وهو المحال على التقاعد في سن الأربعين؟ غير 
أن المستشار في السكك لا يرتدي بدلة الضبّاط ولا تلتمع النجوم على 
كتفيه. وكانت جدتي رحمة تدرك حسرته فأخفت البدلة الخاكية في 
مخزن الدار. كانت تخشى أن يفتح دولاب الثياب ويرى البرّة أمامه فتثور 
شجونه. 

لكنه بحث عنها عسية عشيّة أول عيد للجيش يحل بعد خروجه من الخدمة: 
وثار وعربد وخاصم الجذة عندما عرف أنها نقلت البدلة إلى المخزن. 
وذهب وأخرجها من النفتالين وأخذها بنفسه إلى المكوى لكي ينظفها 
على البخار. عاد بها ملفوفة في ورق أبيض صقيل يستخدم, عادة» لهدايا 
الأعياد» لا لتغليف البضاعة في الدكاكين. 

في السنوات التالية اعتاد أفراد الأسرة أن يقولوا» وهم يرونه عائدا 
والكيس الأبيض يستلقي على ذراعه: «جاءت بدلة العرس». كانوا 
يتهامسون بالعبارة فيما بينهم» لثلا يسمعهم وتكون الغضبة الكبرى. ولم 
يكونوا في حاجة إلى الروزنامة لكي يعرفوا أن السادس من كانون الثاني 
قد اقترب. فإذا استيقظوا في صباح بارد ووجدوا الجد يلمع نجمات بدلته» 
فهموا أنها ليلة عيد الجيش. 
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ومع كل تغيير في بيادق النظام» ظل جِدّي ينتظر هاتفا يدعوه إلى العودة 
للجيش. لكن الانقلابات تتالت» والسنوات مرّت» ولم يرن الهاتف. ابيض 
عادت تحيّته العسكرية تضرب الأرض وتكاد تزلزلها. عبث داء الرعاش 
بخطواته وجعلها أشبه باهتزازات طفل يحاول النهوض على ساقيه للمرة 
الااولى. 
البرّة الخاكيّة المعلقة» وأتلمّس قماشها الصوفى السميك وتفصيلها الرصين. 
إنها لا تشبه ما نرتديه فى جيشنا من ثياب عملية مرقطة وأقمشة مستحدثة. 
تناولت السدارة الزيتونيّة ومسحت جوخها ثم رفعتها برفق وتهيب» كما 
ترفع التيجان» ووضعتها على رأسى ومشيت لأقف آمام المرآة. وكانت 
جذتي ترمقني بعينين دامعتين. هل كانت دمعة سخط أم هو التأثر؟ 

كنت قد ارتديت ثياب الجنود. لأول مرّة» فى معسكر فورت بلس 
في تكساس. وظل كالفن يضحك كلما تذكر كيف أنني عدت ووصفت 
له شعوري في تلك اللحظةء قائلة إنني شعرت بالرجولة» فقام من جلسته 
المسترخية على الكنبة ووقف» وهو نصف سكرانء وأدى لي التحيّة 
العسكرية وبيده علبة البيرة التى انسكبت على جبينه. 

ملأنى الفخر بعد أن أعطونى البدلة المرقطة وتأكدت من أننى ذاهبة إلى 
المهمّة التى ستجعلنى أستحق المواطنة الأميركية. إنها فرصتى لردٌّ الجميل 

ا 1 ۰ 

للبلد الذي احتضنني منذ أول الصبا وفتح لي ولاسرتي صدره. لكن بدايتي 
في ديترويت لم تكن مسْبجّعة. أصابني «الهوم سيك» وكنت أبكي كل ليلة 
قبل النوم. كل ليلة وطوال ثلاثة أشهر» حتى أن أَمّي خافت عليّ من المرض 
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وفكرت بإعادتي إلى بغداد. لكنني» في الشهر الرابع» انتظمت في الدراسا 
وجفت دموعي وأخذتني دورة الحياة. إنه فيلم ااتموت وتتعوّد. 

لم أكن أعرف شيئا عن لباس الجيش ولا التدريب العسكريّ. وعندما 
أعطوني الخوذة عرفت أنها لوحدها قضيّة. بل معضلة تحتاج فهما ومرانا. 
ولو أردت تيسير الأمر بكلمات سريعة لقلت إن الخوذة حديدة مصفحة 
مغطاة بقماشة» تلزمها تربيطة معيّنة لكي تضبط حسب حجم الرأمر 
وتستقر عليه بشكل صحيح 

- تذكروا أن الخطأ في ضبط الخوذة هو مسألة حياة أو موت. 

هكذا كان يوصينا العريف الذي لقننا أسرارها مثلما علمنا كيفية ربط 
حبل البسطال فوق جورب طويل يلم السروال ويصل إلى الركبة. أما 
القميص العسكري فكان سميكا ويُلبس فوق تيشرت بني اللونء الأمر 
الذي يجعلنا نتعرّق عرقا غزيراً ونشعر بالاختناق. 

تذكرت كل ذلك بينما كانت نفسي تراودني بأن أفك أزرار سترة جدّي 
الثقيلة» وأن أضعها على كتفيّ النحيلتين. وخفت أن أفعل فتنهرني جدّتي 
رحمة . لكنها ترددت قليلاً ثم قامت وتناولت السترة آم النجوم الذهبيّة 
بيديها المرتجفتين والبستني إياها. كانت تقف ورائي فلم ألمح تعبير 
وجهها. ثم تواجهنا ومدت يديها تزرّر سترتي. . وابتعدت كمن يريد تأمل 
لوحة من مسافة مناسبة ورمقتني بنظرة ة طويلة لم أخطئ في قراءتها: هل 


يعقل في هذا الزمان المجنون أن تنجب بزّة العقيد العراقي سترة ضد 
الرصاص ١صنعت‏ فى أمريكا»؟ 


۹4 


XIX 


صرت تكريتية! 

إنه انتقام جارتي الأميركية المتزوجة من لبناني يملك محلا للبقالة في 
الداون تاون. كانت كانديس قد ولدت في بلدة ليتل روك وكبرت فيها قبل 
أن تتعرف على روكز وتحبّه وتلحق به إلى مشيغان. أطلقت عليها اسم 
«کاندیس التكريتي» لأنها من نفس بلدة الرئيس كلينتون. وكان زوجها 
يلتقط دعابتي ويضحك لهاء أما هي فلا تفهم ما أقول وتلعنني بطيبة قلب. 

أقمت في تكريت وتسلمت عملي في دائرة الشؤون المدنية بوظيفة 
الاجتماعيّة للجنود. أقول لهمء مثلاء إن الدخول إلى أماكن الصلاة لا 
يكون بالأحذية. إن عليهم التمهل لكي تغطي النساء رؤوسهن قبل اقتحام 
البيوت. إن الناس ينفرون من كلاب التفتيش ويعتبرونها نجسة. أشرح 
ذلك للضباط والجنود وقد يأخذون بما أقول أو يتركونه يدخل من الأذن 
اليمنى ليخرج من اليسرى. 

كان مقر عملي في أحد القصور الرئاسيّة. مبنى يشبه الخيال. اشي 
متل الكذب» كما كان روكزء زوج كانديس» يقول حين يصف لنا ثراء 
الشيوخ الذين عمل معهم في الخليج. أجلس على كرسي وثير مغلف 


۹۵ 


بالجلد الزيتونيّ» يتسع لثلاثة مثلي» وأكتب على طاولة من طراز أحد 
النابوليونات. 

في الأيام الأولى كنا نقف ونشهق أمام الآرائك المذهبّة والسجاد 
الصينيٌ» وندوخ ونحن نرفع أعيننا إلى السقوف المقرنصة وفق قى الطراز 
الأندلسي» تتدلى منها ثريات بوهيميا. وبعد أقل من أسبوع تعوّدنا على 
القصر وموجوداته وكأننا ولدنا في أحضان هذه الفخفخة. وأحياناء كنا 
نشعر بالحيف عندما يرسل لنا مجندون فى المنطقة الخضراء إيميلات 
لصور التقطوها في قصور أكثر فخامة. إن أبناء العاصمة ونحن أبناء 
الريف. لكن التكارتة لم يكونوا ريفيين سذجا في تعاملهم معنا بل مجموعة 
ألغاز. 

كل يوم يأتي رجال ونساء لكي يشتكوا ويحتجوا ويطالبوا. هذا أحرق 
جنودنا دكانا له» وتلك دهست سيارة عسكرية بقرتهاء وثالث كسروا زجاج 
بيته أو تهدم البيت كله بعد أن سقطت عليه قذيفة. نحن سبب كل الكوارث 
في المدينة المدللة. وأنا أستمع وأترجم وأكتب وأقذم المشورة. لا أسمح 
لنفسي بالتعاطف أو إبداء التأثر. 

يأتون» في الصباح» بعد أن يقفوا في طوابير طويلة أمام البوابة وينصاعواء 
على مضض» لإجراءات تفتيش دقيقة وقاسية. نسجل خسائرهم ونتحاشى 
كثرة النقاش . وبعد أسبوع أو أسبوعين نمنحهم تعويضا ماديا يبدأ من مئة 
دولار ويصل إلى ألف. أولئك هم زؤار النهار. أما المساء فكانت عتمته 
سترا لزوار آخرين... يتقدمون طوعا لإعطائنا «معلومات تفيدنا». هكذا 
كانوا يصفون وشاياتهم طمعا في عمل أو مقاولة أو بضع ورقات خضر. 

يأتي أحدهم ليخبرنا بآنه يعرف مكان عزة الدوري. «ثقوا آنه سيكون 


۹٦ 


في القرية الفلانية» الساعة الفلانية». أُسجّل إفادته وأترجمها وأحوّلها 
إلى العقيد المسؤول. وفي يوم آخر تجيء شابة ذات عيئين واسعتين 
كحيلتين تقف أمام موظف الاستقبال وتطلب مقابلة خاصة. لم تكن من 
أهالى تكريت لكنها تدرس فى جامعتها. دخلت متخفية بعباءة مثل النسوة 
المتضرّرات اللواتى يأتيننا شاكيات من اعتداءات دورياتنا. وحالما وصلت 
إلى مكتبي رمت عباءتها وقالت إن لديها «معلومات تفيدنا». 

أدخلتها إلى غرفة خلفية وطلبت ملازم الاستخبارات وترجمت كلامها 
له. قالت الطالبة إن مجموعة من زملائها سيعقدون اجتماعا ضد الاحتلال 
في الساعة الفلانية. أعطتنا بعض التفاصيل ثم راحت تفيض في الحديث 
عن إعجابها بالغرب وغرامها بموسيقى الروك. لم أشعر بالاطمئنان لها 
رغم أنها كانت حلوة ولمّاحة ولبلبانة في الكلام وتديّر أمورها بإنكليزية لا 
بأس بها. قدرت أنها لم تبلغ العشرين. عميلة في المهد. 

أحبّت تلك المخبرة الصغيرة ملازم استخباراتنا فرانكي» وهو 
أفر وأمي ركان من شيكاغو. وأعجب بها هو أيضاً وكان هدفاً سهلاً لنظراتها 
الموجهة. وتطورت العلاقة بينهما حتى وصلت إلى الاتفاق على الزواج. 
وكانت تأتي مرتين في الأسبوع لزيارته. 

وحسب التعليمات» فإن أحدا منا لم يمنح تلك المخبرة ثقة تامة. ما 
يدرينا أنها ليست مدسوسة علينا من المقاومة؟ وحتى فرانكى نفسه كان 
يشكٌ في أمرها أحياناه ويأتي لكي يطلب متيء باعتباري أفهم عقلية النساء 
هناء أن أختبرها وأسرح بها في الكلام لأعرف هل تحبّه بالفعل أم تمثل 
عليه دوراً. ولم يضايقني أن أكون مستشارة لشؤون القلب والسينما. أتمتع 
بفيلم من نوع «جوليبت في تكريت». 
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حين بلغت علاقتهما مرحلة مسك الآيدي» كنت أترك لهما الخرفة غير 
عابئة بما يجري بينهما. لست من بوليس الآداب. أظن أنه وعدها بالزواج 
بعد أن تنتهى خدمته فى العراق. صدقت أنه سيعود لكى يأخذها معه إلى 
شيكاغو. ۰ ۰ ۰ 

حكاية تحصل في كل الحروب وبين كل الشعوب. لكن جثة المخبرة 
الصغيرة شوهدت» ذات صباح» مرمية فوق تل من الأزيال وقد نحرت 
وفقئت عيناها. صدمة أولى أنهت إحساسي النزق بالمغامرة ووضعتني في 
قلب المأساة. أول الغيث كما يقول أبي. 

في الليالي» كان عليّ أن أشارك في الدوريات وفي مداهمة البيوت 
التي نشك بأنها تؤوي إرهابيين. ليال طويلة مثقلة بالترقب والصراخ 
والتوسلات والنحيب والنظرات الحادة الأمضى من السكاكين. والغريب 
أنني لم أكن أشعر بالخوف بقدر ما كنت أعي أنني أمرّ بتجارب ما كان يقدر 
لي أن أعيشها . هناك من يتباهى بأنه صنع التاريخ ونحن کنا نصنع مستقبلا 
جدیدا لهذا البلد الذي يحتضن عظام أجدادي وكان» يومأء حاضتتي. 

تبدأ المهمات الصعبة بعد العاشرة ل ليلا. والليل في تكريت يبدأ مع 
موعد العشاء» في السادسة. الساعة التي يكون فيه الشباب في أميركا قد 
عادوا من العمل أو من الجامعة واغتسلوا وارتدوا ثيابا لائقة للخروج إلى 
المراقص وصالات الجيم والحانات. 

كان عشاؤنا فى المعسكر :881 بمعنى الكلمة؛ طعاماً ناشفاً معباً فى 
أكياس. أفتح الكيس وأسكب عليه ماء ساخنا يتفاعل مع مسحوق في 
داخله» ويولد التفاعل طاقة تسخن الطعام. أطباق فضائية تطلع لنا منها 
قطع من الدجاج مع المعكرونة آو كرات من اللحم المفروم مع الخضار. 


۹۸ 


وهناك بودرة صفراء نضيف إليها الماء لتصبح شراباً يشبه عصير الفاكهة. 
أما إذا أرادوا تدليلنا فإنهم يرسلون لناء مرتين في الأسبوع» مجندا طباخا 
يعد لنا وجبات أميركية ساخنة من نوع شرائح لحم الخنزير مع البطاطا 
المسحوقة... يا ما أحلى أكياس «الشيت». 

وكا نعوّض جوعنا المستديم بأن نرسل أحد المترجمين المحليين إلى 
المطاعم الشعبية لكي يأتي لناء من وقت لآخر بدجاج مشوي أو كباب من 
الذي تشتهيه النفس. والمترجمون المحليون هم سفراؤنا إلى خارج أسوار 
القصر. لا يدخلون إلى المعسكر بل يقفون عند البوابة الخارجية ويتولون 
الترجمة بين الحراس وأصحاب الطلبات» ثم يوصلونهم إلى البوابة الثانية 
فيتسلمهم المترجم الأميركي... أي أنا. 

في المرّة الأولى التي التهمت فيها كباب السوق؛ أصابني مغص ملعون 
ومعه إسهال ألعن. لم تنكسر عيني. واصلت اشتهاء الكباب المحلي. وهو 
شحم صاف مع شبهة لحم. وهنا مكمن لذته. دام الإسهال أسبوعا وفقدت 
ثلاثة كيلوات. 

ذات يوم» أطل على من عليائه بنجامن غرين» اللفتانت الذي نسميه 
البيغ بن». كان طوله يزيد على المترين» وأنا متربعة على مرمر القصر وقد 
شمّرت عن ساعدي أمام جريدة توزعت عليها صحون الكباب والكرّاث 
والبصل الأخضر وطرشي ثوم العجم. قال باستهجان وكأنه مستعمر أبييض 
يخاطب عبدة متوحشة: 

- ما هذا الذي تضعينه فى فمك؟ 


- كبات. 
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- كيف يسمحون بإدخال طعام من الخارج؟ ألا يحتمل أن يدسٌ رجال 
المقاومة السمٌ فيه؟ 

- ولهذا لا بد من تناول ثوم العجم معه... إنه كفيل بإبطال مفعول أقوى 
السموم. 

قلت له ذلك ومددت له يدي بفص من الوم المنقوع في خل التمر 
ذي الرائحة الكافية لتخدير فيل. أخذه بطرفى إصبعيه وكأنه يمسك عقربا 
وقربه من أنفه باحتراس وعطس عطسة مكتومة. رمى العقرب على الجريدة 
وابتعد هاريا بساقيه الطويلتين وأنا أصيح خلفه: 

- لا تخف بيغ بن... إنه لا ينفجر تحت الأسنان! 

ثم جاع الفرح. تعرفت على امرأتين من فرى الشمال» فرّاشتين في 
ثانوية تكريت للبنات» خسرتا عملهما بعد أن توقفت الدراسة بسبب 
الحرب» وجاءتا تبحثان عن عمل فى المعسكر. قالت الأولى إن زوجيهما 
من معوقي حرب إيران» وقالت الثانية إنها تعيل لوحدها أسرة كبيرة. رق 
قلب النقیب دكسون وقرر ت* تشغيلهما في تنظيف | لمبنى وتحضير الشاي. 
وبما أنني كنت في جوع دائم إلى طعام قابل للأكل» فقد تفخصت المرأتين 

FF ٤‏ ا 

سالتها بمنتهى الجد وكانني أحقق معها في قضية أمنيّة. وردت وهي 

- دولمة وبريانى وتشريب وكل ما يشتهيه قلبك... تدللى وأنا آتيك به. 


أعطيتها عشرين دولارا وطلبت منها جدرية برياني. وجاءت في اليوم 


»+ إ 


أكلت يومها حتى التخمة» وأكل معي ديكسون وأكثر من عشرة مجنّدين 
من قدامى الجياع» أكلة لم يحلموا بمثلها في حياتهم. من يومها صارت 
نهرين طباختي الخاصة. ثم راحت تأخذ ثيابي لتغسلها وتعيدها مكوية 

نأكل في النهار ونداهم في الليل» عندما تنام المدينة وتهداً الهواجس 
والوساوس. خرجت في طلعتي الليليّة الأولى بعد وصولي إلى تكريت 
بعشرة أيام. طلبوني لمرافقة المجموعة التى داهمت البيت الذي قيل لنا 
يقود إلى عربة من النوع الذي يربط إلى مؤخرة الشاحنات. عربة مثل بيت 
متحرك. وعرفناء فيما بعد, أنه ترك المكان قبل قدومنا. كنا نصل دائما بعد 
أن يتركوا المكان. نسخة من فيلم «الهارب» بإنتاج عراقىّ. 
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فتحت المؤلفة جارور مكتبها وألقت أمامي بمجموعة من الصحف 
وتقارير منظمات حقوق الإنسان. قالت لي: 

- إقرئي. 

كنت أعرف ما في الورق. أتربع على سريري كل مساء وأضع اللابتوب 
في حضني وأرحل في القارّات. أسمع عن معلومات استخباريّة خاطئة 
وتقارير مفبركة. استقالات بين مساعدي الرئيس. زلات لسانه. أكاذيبه. 
نزاعات بين الخارجيّة والسي. آي. إي. حركات احتجاج داخل أميركا. 
أرقام بالمليارات. أقرأ في المواقع وأرىء بعينيٌ» ما لا يمكن للشاشة أن 
تراه. أتفرج على أكفان تشحن إلى الوطن. نيران صديقة. قاعدة. زرقاوي. 
سرقات. نهب مبرمج. أحزاب طائفيّة. هجرات. صحافيون يُقتلون. علماء 
يقتلون. أساتذة جامعات... نساء... 

- نعم. ما حاجتك بي» بعد الآن؟ لديك أكداس من الوثائق لإكمال 
الرواية. 

- لست أنا من يكتب بل رحمة. ألم تفهمي هذا؟ 

هل سلطتها جدّتى علىّ. ماذا يفيد رحمة إذا هي فتحت دماغي وصبّت 
فيه كل القيم والمبادئ والتجارب الموجودة في رأسها؟ جدّتي مثل 
طاووس. جنون من نوع آخر. 


تقول لي طاووس: 

- إذا مت لا تدفنوا هاتين اليدين معي . 

أغمز لمرضعتي بعيني: 

- هل رأيت عفريتاً يموت؟ 

- كلنا نموت وياكلنا الدود. فإذا انقطع نمسي خذي يديّ وضعيهما 
فوق يديك... مثل الكفوف. 

تفتح طاووس راحتيها أمامي وتتأسف على مهاراتها اليدويّة التي 

- هل رأيت يا زينة يدين تفهمان في كل شغلة؟ طبخ وعجن وتطريز 
وخختياطة وكنس وغسل هدوم ونفض سجاد وكوي وزراعة وحصاد وحلب 
بقر ونتف دجاج وإطعام عصافير ونشر خشب وتضميد وطبطبة وبعبصة 
ودق إصبعتين ودق مسامير وضرب راشديات. ماذا تريدين أكثر؟ 

مثلما قررت طاووس أن تخلف لى يديهاء قررت جدّتى أن تورثنى 
ذاكرتها. والمؤلفة سعيدة بهذا القرار لأنه يخدم روايتها. إنها لا تجيد غير 
الكتابة. العمل الوحيد الذي يستعصي على يدي طاووس. عمل نبيل في 
أعراف الناس. ليس كالكنس وتلميع الزجاجء لكنه يملك سطوة التزوير. 

أهرب منها وأرى ظلها ورائي. يلتصق بظلي. يتطابقان فلا أعرف نفسي 
منها. 

حتى جدتي تخشاها. تراها تنتزع الكلام من شفتيها وتضعه على الورق. 
والورق لا ينقل بحّة الصوت وحرارة التُّس. لذلك تبحث جدّتي عن ممرّ 
مباشر بين ذاكرتها وضميري» بدون تدخل المؤلفة. لم تعد تعيش لغير هذا. 


لا أدري كيف دخل في روع العجوز أن تاريخ عائلتي هو حبل نجاتي. 
شخصيّات تتعطر بفوح العراق. تربية لا تقبل الشطط. موظفون مسلكيُون 
وحرفيّون مخلصون ومعلمات أفنين العمر وراء غبار الطباشير. والنزاهة 
هي العنوان الشامل الكبير. أليس في العائلة خامل ولا سرسري ولا لصٌ؟ 
وكيف يقوم فيلم مشوق بدون هؤلاء؟ 

أنا شريرة الفيلم. عنصر التشويق. أساس الصراع لكي تستقيم الدراما. 
الطعم الذي أغرى المؤلفة فدخلت على الخط. لا أدري أين وصلت في 
روايتها المسروقة متي. هل ما زالت تكرهني وتنحاز إلى رحمة ضدي؟ 
تفرزني خائنة وتفرزها أصيلة؟ ومن يضمن لها أن جدتي لن تتنصل من 
أناملها الضاربة على حروف الكومبيوتر وتذهب لملاقاة ربّهاء في غفلة 
منها؟ 

ستنوت رحمة. وستقتلنى المؤلفة فى النهاية. ستديّر لى اختطافا 
أو هاونا أو لغمأ تحت سيارة. وهي لو تركت الأمر لي لاخترت النيران 
الصديقة. بيدي لا بيدهم. لا أحبٌ أن أشفى غليل أى مجاهد. 

ستضع الكيس الأسود على رأسي وتطلق طلقة من مسافة قريبة» كما 


نفسي ؟ 
تعالي هناء لا تذهبي. أعيدي تشغيل الكومبيوتر. ولا تقاطعيني في 
الكلام. 
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قيل لنا إنه كلب ابن كلب. 

كان مسؤولا أمنياً أيام النظام السابق. واحد من أولئك الذين جئنا 
لمحاسبتهم على الجرائم التي ارتكبوها في حق الأبرياء. شخص لا تأحذك 
به رأفة. وبوجوده وأمثاله مطلقي السراح لن ينهض العراق ويلهج بنشيد 
الديمقراطيّة. 

حين انتصف الليل» انطلقنا إلى بيت ذلك الحقير في ثلاث سيارات 
بعد أن طوّقنا المحلة. وترجل عشرون جندياً وحوّطوا الببت كنت أراهم 
فهو دا يتح ركون في الظلام» مسلحين حتى أسنانهم» وأنا جالسة في الهمفي 

مع اثنين من الجنود لحراستي» أنتظر وأرقب ما يجري. ولم أكن خائفة بل 
متوترة. إنها مداهمتى المحقيقية الأولى: 

كسر أربعة من الجنود الباب الحديدىٌ للحديقة ودخلوا إلى الطارمة 
وركلوا الباب الخشبىّ وصاروا فى الداخل. وفى الداخل كانت هناك أسرة 
نائمة وامرأة استيقظت وبدأت تولول. ثم ظهر رجل بدشداشة بيضاء مادا 
يديه مفتوحتين نحو الجئود وهو يقول: 

Yes... YES. — 


صرخوا فيه وأشاروا بأن ينبطح ففهم على الفور. انبطح وکأنه کان قد 


تدرّب على مثل هذه المواقف. أمروه بأن يمد ذراعيه جانبا ففعل. وتقدّم 
جندي وربط يدي الرجل وراء ظهره بسلك من النايلون. ثم استدعوني من 
السيارة لكي أقوم بالترجمة. 

تطلعت إلى «الهدف» والرشاشة 21١7‏ مصوبة إلى رأسه فلفتت انتباهي 
وسامته وخضرة عينيه» ثم تلك القامة المديدة التى زادتها الدشداشة مهابة. 
ليس في مقدور كل البشر أن يحافظوا على احترامهم وهم منكفئون على 
الأرض. 

أخرج رقيب المجموعة ورقة من جيبه وطلب مني أن أسأل الرجل عن 
أسمه. 

- شسمك؟ 

- محمد خليل. 

- إسمك الكامل. 

- محمد خليل محمد عيّاش العبيدي. 

جاء صوته متموّجا وكأنه يغصٌ بكرامته. ومن غرفة داخلية سمعنا بكاء 
أطفال. ولم يكن الاسم الذي أعطاه «الهدف» مطابقا لذاك المسجل في 
الورقة. ثم بانت من الباب المفتوح امرأة مكشوفة الشعر في دشداشة فاتحة 
وتوجهت نحوي بالكلام بنبرة ملتاعة: 

- داداء والله رَجلىي ما مسوّي شي... والله ما مسوّي شي. 

إرتجفت شفتاي وبذلت جهدا للسيطرة على انفعالي. ومن تلقاء 
نفسي» بدون العودة إلى الرقيب» قلت وأنا أمد يدي وأدفع» بعيداء السلاح 
المصوّب إلى رأس زوجها: 


- ماكو شي لا تخافين... مجرد تحقيق بسيط. 

عاد السرجنت وسألني: 

- هل هذا هو الرجل الذي نريد؟ 

إسمه ليس كذلك. 

طلب مني أن أسأله عن بطاقة هويته. 

- وين هويتك؟ 

ما كاد يرفع رأسه نحو زوجته حتى صرخ السرجنت وهو يدفع يبوز 
البندقية إلى جمجمة الرجل: 

- وجهك في الأرض! 

ولم يكن «الهدف» في حاجة إلى ترجمتي لكي يفهم المراد منه. سارع 
إلى وضع خده لصق البلاط الأصفر العاري المحبب بنقاط سود. 

تدخلت ثانية وقلت بصوت خافت لقائد المجموعة: 

- على مهلك. إنه يطلب من زوجته إحضار الهوية. 

وتلقيت نظرة عرفان من العينين الخضراوين قبل أن تعودا إلى الأرض 
ويعود الرجل إلى مخاطبة زوجته: 

- هاتي الهوية بسرعة من المجرّ تحت التلفزيون. 

ذهبت المرأة تبحث عن الهوية فلم تعثر عليها. كانت مرتبكة وفي غاية 
الجزع. ومن هناك صاحت بنبرة ملتاعة: 

مادا ألقيها... وينها... وين حطيتها؟ 

ترجمتٌ ما قالت للسرجنت بينما كان الرجل المنبطح على الأرض يكز 
على أسنانه وهو يوجّه الكلام إلى زوجته: 


- يا مَرَةَ شوفي بالمجَكمّجة مال التلفزيون. 

عادت الزوجة» بعد دقيقتين تحمل الهويّة. قرأتها وناولتها لرقيب 
المجموعة وأنا أشير له إلى الاسم الذي لا يطابق الورقة بتاتاً. لا الاسم 
الأول ولا اسم الأب ولا الجد ولا اللقب. وأمام خانة المهنة قرأت: 
مدرّس. وعدت أؤكد لزميلي بأنه ليس الرجل المطلوب. 

إرتخى الرقيب الذي يحمل على كتفه ثلاثة خيوط على شكل ثلاث 
زوايا حادة» وأمر الجندي أن يقطع وثاق اليدين. ثم أنهضوا الرجل 
وأجلسوه على كرسيّء وعاد الضابط وطلب منه اسمه الكامل للتأكد من 
أنه صاحب الهوية. وكرّر الرجل الاسم. وهنا تهت زميلي إلى أن الرجل 
يعمل مدرّساء فسأله عن مهنته. 

- أنا أستاذ في جامعة تكريت. 

سأله الرقيب هل يعرف فلاناء صاحب الاسم المكتوب في الورقة» 
فأجاب بالانكليزية: اانوا. 

Do you speak English? - 

Yes I do. - 

وهنا انتهز الرجل الفرصة ووجه كلامه لي بالعربية: 

- أختي» رجاء» اشرحي لهم أنني لست من هذه المدينة ولا أعرف أحداً 
هنا. هذه هي سنتي التدريسية الأولى في جامعة تكريت. 

تقدّم السرجنت وانحنى أمام الرجل وصافحه قائلاً بنبرة مسرحيّة: 


- سيدي» أرجو أن تقبل اعتذاري. 
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أجاب رب البيت الذي كسرنا بابه قبل ربع ساعة: 

No problem, It's o.k. - 

رددها عذّة مرات بينما كانت عيناه تدمعان وهو لا يصدق آنه قد نجا. 
وأنا أيضاً لم أُصدّق. وتأثرت بالموقف المؤلم الذي كنت شاهدة عليه 

خرجنا من الباب المكسور بعد أن أعطينا الرجل ورقة لكي يراجع دائرة 
الشؤون الاجتماعية لتعويض بابه. ولم نعد إلى قاعدتنا. 

ذهبنا تلك الليلة وكسرنا الباب الخارجي للبيت المجاور. ثم طرقنا 
على الباب الداخلي وخرج لنا رجل عجوز محدودب الظهر يرتدي 
دشداشة بيضاءء أيضاء ويحمل بخاخة من تلك التي يستعملها مرضى 
الربو» ووقفت وراءه امرأة تماثله في السنّ. ولم يكن في البيت غيرهما. 
وبعد التدقيق في الهوية تأكدنا أنه ليس «الهدف». فاعتذرنا ومنحناه ورقة 
للمراجعة ببخصوص ثمن الباب وذهبنا لتكسر بابا آخر. 

قبل أن يوجّه جنودنا بساطيلهم لركل باب ثألث وتهشيم أقفاله» سمعنا 
صوت سيارة مرّت بسرعة خاطفة في الشارع الموازي. كان حظر التجوّل 
ساريا منذ التاسعة ليلا ولا تجرؤ ذبابة على مغادرة مخبئها. تركنا كل شيء 
وجرينا إلى عرباتنا لنطارد السيارة الهاربة» ولم نلحق بها إلا بعد أن توقفت 
أمام قسم الطوارئ في مستشفى تكريت. 

عندما وصلنا إليه. كان السائق يسحب من سيارته رجلا مسا ويسنده 
إلى صدره ويقوده إلى الداخل. دخلنا وراءهما وتأكدنا أن العجوز مريض» 
أصابته نوبة قلبية ويحتاج إسعافاً. دققنا في الهويّات ولم يكن بينها ذلك 
الكلب ابن الكلب الذي نبحث عنه. 
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عدنا إلى القاعدة قبل الفجر بقليل» ولم أنم تلك الليلة. نهضت إلى 
عملي في السادسة صباحا وفي عينىّ صورة المدرّس الذي يلصق خد: 
بالأرض» يداري كرامته الجريحة في بيته وأمام امرأته وأطفاله... وفوة 
هذا يطلب المعذرة منا. صورة كانت سببا لليال طويلة من الاحتصار. 

بقيت في تكريت ثلاثة أشهر أصابتني بالكابة . كانت سخونة الصيف ل 
تطاق. والبق ينهشني ليلا وأنا نائمة في الشرفة بسبب عطل أجهزة التبريد 
والدبايات تمر قرب رأسي في طريقها إلى المداهمات الكبرى. وفوق هذ 
لا يوجد حمّام ولا ماء حار ولا بارد. ما أتعس عيشة القصور! 

حتى حاجتى كنت أحبسها ولا أعرف كيف أقضيهاء مثل الخلقء ولا 
مرحاض في المكان الذي أنام فيه. 

- إستعملي كيسا من البلاستيك. 

هكذا نصحني أحد العاملين في المطبخ. وكنت ألتزم النصيحة وقت 
الشدة. وفي غيرها من أوقات أمشي إلى القصر الجانبي وأزاحم الجنود 
على بيوت راحتهم. إنها مثل مراحيض المدارس الثانوية. قذرة وعلى 
جدرانها كتابات ورسوم بذيئة. وهناك دائما من يقف لك في الخارج 
ويتلصص عليك من الشقوق أو يتطفل بسؤال خبيث أو يحتجٌ إذا تأخر 
خراؤك في النزول. 

لكل تلك المنغخصات» خرجت من حنجرتي صرخات فرح بدائية يوم 
تبلغت بقرار نقلي من تكريت إلى المنطقة الخضراء في بغداد. ظ 
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- ما رأيك بأن نداهم بيتها؟ 

ظننت دونوفان» نقيبي الجديد في المنطقة الخضراء» يمزح وهو يقترح 
علىٌ الذهاب لمداهمة بيت جدتي في ذلك اليوم الساخن من تموز. وفي 
تموز يغلي الماء في الكوزء كما يقول البغداديون في أمثالهم. لذلك كناء 
ليلتهاء جالسين على حافة البحيرة الاصطناعية ونحن نمد أقدامنا في مائها. 

لم يكن ماء البحيرة يصلح للسباحة بعد أن بزغت فيه الأعشاب وطفت 
على سطحه الراكد بقع خضراء على زرقة. 

حكى لنا مجتدون وصلوا إلى هذه المنطقة» بعد الحرب مباشرة» أن 
القصور كانت شيئاً من ألف ليلة. عشرات الخبراء الزراعيين اعتنوا بالحدائق 
وسمّدوها وجلبوا لها الأزهار النادرة من بقاع العالم. أما البحيرات فكانت 
صافية كالمراياء يسرح فيها الإوز وأسماك النهر. ثم جاء حرس المسؤولين 
الجدد وأعضاء مجلس الحكم وعاثوا فيها على هواهم. اختفى خبراء 
الروز والرازقي وتحولت طيور البحيرة إلى باربكيو. 

لم أفهم قصد السرجنت دونوفان. كنت قد سألته عن إمكانية أن 
أذهب لزيارة جدتي في بيتها الذي لا يبعد عن منطقتنا سوى نصف ساعة 
بالسيارة. لكنه كان يقصد ما يقول. لم يمانع في الزيارة وإنما خشي إثارة 


١١١ 


انتباه الجيران وتعريض جدّتي للشبهة والخطر. قال إنها قد تصبح هدفا 
للإرهابيين إذا عرفوا أن لها حفيدة تعمل مع الأميركان. 

والحل؟ 

- إذا أردت رؤيتها فليس أمامنا سوى حل واحد: أن نداهم بيتين أو 
ثلاثة في الشارع؛ أحدهم بيتها. وسيبدو الأمر جولة تفتيش عادية. 

على طاولة العشاءء تلك الليلة» تباحثنا في الأمر مع جنود من الوحدة 
نفسها. كنا نعبٌ الكوكا كولا المئلجة» ونأتي على كاسات الجيلي لكي 
نبرّد أجسامنا. نأكل ونشرب ونزداد تعرّقا. وفي الليلة نفسها رسمنا الخطة 
وحددنا الموعد المناسب. سنذهب لإجراء تحقيقات فى المنطقة» يبحجة 
اببحث عن مطلوبين ثم نداهم بيتها. والمداهمة تستغرقء في العادة» أكثر 
من ساعتين. وسأدخل مع الجنود للترجمة ثم أتركهم يتمددون على أرائك 
غرفة الخطار» يأكلون البطيخ ويتفرجون على صور القديسين. وأجلس أنا 
مع جدتي رحمة لأشبع منها. 
- تركت للمؤلفة أن تصفء. بأسلوبها المنمق» ما دار فى تلك المداهمة 
الشكليّة. قمت من أمام الشاشة وأخليت لها لوحة الأحرف. أردت أن 
أتفرج على المشهد من خارج النصء أقوم بدوري الحقيقيّ الذي هو أبعد 
من صف الكلام. واستراحت هي لانسحابي وبدأت تكتب: 

قطعة الخزف الزرقاء أُمّ السبع عيون ما زالت معلّقة في مكانها في 
المدخل» ورائحة فانوس الكاز تهت على الداخلين لأن الكهرباء مقطوعة. 
والمساء ء في الخارج يحل شوارع الححيّ إلى مدينة أشباح؛ خصوصا عند 
يسمع الأهالي هدير مصفحات الأميركان. 


كانت العتمة غطاء يناسب المهمة التى جاءت زينة ورفاقها من أجلها. 
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وفتحت رحمة لهم الباب بنفسها بعد أن طرقه أحد المجندين بفظاظة. 
ودخل ثلاثة منهم أولاء وتبعتهم زيئة وأغلقت الباب. ورغم ظلام المدخل 
الذي تتأرجح فيه ذبالة شمعة وحيدة» سارعت إلى التأكد من إسدال 
الستائر. وبقى الأخرون فى السيّارات المصفحة. 

فى صدر غرفة الجلوس كانت صورة كبيرة للجد تتوسط الحائط. 
صورة جميلة وقديمة له وهو بالبزة العسكرية ونجمات العقيد. فى البداية 
تصوّرت زيئنة أنها صورة عمّها الأصغرء ثم تناولت الفانوس واقتربت من 
الصورة. لم يكن شعر جذها يوسف قد ابيضء بعد» ولا تراجع عن مقدمة 

استعدت الجدة للمداهمة الكاذية بعد أن أخبرتها حفيدتها الأمير كية» 
هاتفياء بالخطة. مانعت في البداية ولم تفهم ما دَخْلٌ المترجمين بمهمّات 
التفتيش التى يقوم بها المحتلون» لكن زينة ردت بأن مراقبة المداهمات 
تقع في صلب عملها.ولعل شوق رحمة لرؤية محبوبتها زيُو غلبها وعطل 
حاسّتها. 
وهي ترى حفيدتها بالبزة العسكرية المموّهة ذات اللون الحليبيّ الفاتح. 
لم تعرفها في البداية والخوذة فوق رأسها. تمنت لو كانت المرأة المألوفة 
الواقفة أمامها تتنكر بهذا اللباس» لو نها استعارت الخوذة لحماية رأسها 
من طلقات طائشة لا تخلو منها سماء بغداد. لكن ما تراه عيناها هو ما 
هجس به قلبها من قبل. 

لا وققك الله يا زيئة يا بنت بتول... ليتنى مت قبل دخولك على هذه 
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إرتبكت الحفيدة حرجا أمام رفاقهاء لكن أيا منهم لم يكن يفهم ما تقول 
العجوز. وتقدمت من جدتها تريد عناقها فصذتها ومضت إلى غرفة داخلية. 
لحقت بها زينة إلى غرفة نومهاء تلك الحجرة الفسيحة المربعة التي تتدافع 
فيها الذكريات والضحكات» وأصداء الشجارات العائلية والابتهاللات 
وترانيم الماضي. 

كانت رحمة مهدودة الحيل على ذات الكرسي الواطئ القديم ذي 
المسندين الخشبيين العريضين» ترنو بجفنين متهدّلين إلى المجنّدة الواقفة 
في الباب. كأنها تتمئى لو تكذب عيناهاء لو تصابان بالعمى» لو تشير البنت 
إلى مكان ما وراء ستارة الشباك وتقول لها: «انظري هناك... إنها الكاميرا 
الخفيّة». لكنها لم تكن الكاميرا الخفيّة. وزينة لا تشير إلى أي مكان ولا 
تخلع الثياب التنكرية» بل تغلق الباب وراءها ويخطو شبحها في عتمة 
الغرفة نحو جدتها. ترتمي في حضنها. تتشبث بها. تصرّ على عناقها. 
والعجوزء مئل طفلة حردانة» تتمرد على ذراعي حفيدتها. 

إحتضنت زينة جدتها وهي تهڙها جيئة وذهابا وتغٽي لها: 

- ديل ديل ديلاني... بعشيقة وبا حزاني... 

راح بابا ع الضيعة 

إشترى كشمش وفضامي... 

تسرق البنت ترنيمة الجذة التى كانت تهدهدها بها أيام الطفولة. تنتشل 
الكلمات والنغم والحركة الإيقاعيّة من البئر وتنسبها لنفسها. انقلبت 
الأدوار بين المرأتين. ورحمة تقاوم بكل ما تملك من ضعف ثم تستسلم 
للكف التي تمسح على رأسها وخدّيها البليلين وتجاعيدهما الكثيرة. 


١١5 


- يا حيفي عليك يا زيّون... يا ويلي على أصلك! 

- جذتي» اسمعيني, لا تفهمي الأمر بهذا الشكل. 

- بأي شكل تريدينني أن أفهمه؟ 

- نحن نقوم بعمل جيد في هذا البلد. صدقيني... 

سحبت العجوز رأسها من فوق صدر زينة وتطلعت إليها باستهجان. 

- لا تتفوّهي بمثل هذا الكلام في الغرفة التي أسلم فيها جدك الروح. 
احترمي ذكراه على الأقل... 

هنا مات ؟ 

- هنا فوق هذا السرير ... كانت تعمة ربّانيّة أن يموت قبل أن يرى 
الاحتلال ويراك. 

لم تر زينة دمعة العجوز في العتمة» لكنها شمّت رائحتها. شاهدت 
صوت جدتها شاحبا ومتهدجا: 

- وهناء فوق هذا السرير نفسه. كنت تسرحين وأنت طفلة... فلمًا 
أخذوك مئًا مرضنا وعجّزنا وصرنا أنا وجدك يتيمين. 

- لماذا البكاء الآن وأنا بقربك؟ 

- ليتهم أخذوك وأحسنوا تربيتك يا بنت بنتي. 

- أنا على حطة يدك... لم أتغيّر. 

- تغئّرت وصرت خضراءء؛ من أهل تلك المنطقة. 

بيدهاء تمسح زينة الدموع على الخد المتهدّل. تمرّر كفها على 
الشرشف المثقل بسخونة الغرفة. على المخذة في اليمين» ناحية الشباك. 
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هنا كان يضع جدّها رأسه وهو يمسك بالجريدة. لا تذكره بدون النظارتين 
والجريدة. يقرأ بصوت عال ويعلق ساخراً على ما يقرأ. كأن صوته ما زال 
في مكان ما من الغرفة. وجدتها تستمع إلى تعليقاته وتسارع إلى وضع 
سبابتها متعامدأ مع شفتيها. تهمس بجزع حقيقيٌ: 

- هس... تريد توذينا بمصيبة يا رجال! 

تطلعت زينة إلى الزاوية المقابلة للسرير» حيث تتقد شمعة أمام صورة 
مريم أَمَّ العجائب. لا تزال الشمعة تتأرجح منذ تركتها قبل خمس عشرة 
سنة. والصورة مستقرة فى مكانها فوق المنضدة الصغيرة» مسنودة إلى 
الجدارء وتحتها المفرش الكروشيه الأبيض ذاته. لكن النذور الذهبية التي 
كانت مصبوبة على يدي العذراء وتاجها اختفت من مكانها. لاشيء يلمع 
في الصورة. 

قامت زينة واقتربت منها لتتأكد أكثر. 

- هل سرقوا نذور العذراء؟ 

لا. أنا بعتها... 

- جدّتي! بعت ذهب العذراء؟! 

بقدرة قادر استعادت العجوز ضراوة صوتها: 

- وهل كانت العذراء» مبارك اسمهاء تحتاج إلى الذهب ونحن في 
ضائقة الحصار؟ بعت الذهب ودفعت لطاووس أجرة طقم الأسنان. 

تذكرت الحفيدة العائدة أن سنوات سودا مرّت من هنا. كانت تعرف أن 
العائلات باعت أثاث بيوتهاء وأبواس حجراتها وحديد الشبابيك وقعدت 
على الأرض. لكنّ ذلك زمن ولى. ونظرت إلى جدّتها رحمة بعينين 
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حانيتين وكأنها تقول لها: ١لا‏ تقلقى... لقد جئنا ومعنا الخلاص». لكن 
العجوز التي تقرأ وهج النظرات في العتمة وتكشف الأفكار كعرّافات بابل 
هزت رأسها وتمتمت: 

- الآتي أعظم... سترك يا رب! 

على الجدار» فوق رأس السرير» لمحت زيئة صلبباً أبيض مطعّما 
بالصدف» مؤطراً فوق خلفية من القطيفة الحمراء. كأن الحجرة زاوية 
للصلاة والعبادة لا غرفة للنوم. وفوق الإطار برز مسمار أسود ناتۍ من 
الحائط. وتحته مستطيل باهت اللون لصورة منزوعة حديثا. 

- صورة من كانت هنا؟ 

تطلعت رحمة إلى حيث تشير زينة. هذه البنت لا يفوتها شيء. 

- جاءت طاووس» ذات يوم وقالت لنا إن صدام يزور الناس في 
بيوتهم. يطرق الآبواب ويدخل مع رجال حمايته كالقضاء والقدر. يدور 
في الغرف. يرفع أغطية الأواني في المطبخ لينظر ماذا يأكل أهل الدار. 
نصحتنا بأن نشتري صورة له ونضعها فوق التلفزيون. لكن جذك رفض 
وتشاجرنا ثم عاد وقبل على مضض. وجاءنا حيدر بصورة مؤطرة اشتراها 
بكذا مئة ديئار. قال لنا إن من الأفضل أن نعلقها فى صدر الغرفة لكى نتّقَى 
الشرّ. علّقناها فوق الصليب. لكنه لم يأت. ولما انتهت الحرب رفعناها. 

مع هبوط الليل تزداد الوحشة في غرف البيت الكبير وتشعر زينة بالقلق 
على جدّتها: 

- ألا تخافين فلتان اللأمن في المديئة؟ 

- ممّن أخاف؟ طاووس تأتيني كل يوم» وأهل الشارع يعرفونني من 
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أربعين سنة. أما زعاطيط هذي الأيام فهم لا يزعجونني لأن مهيمن أوصو 

- من؟ 

- مهيمنء ثالث أبناء طاووس وشقيق حيدر... كان أسيراً في حرب 
إيران وهو اليوم في جيش المهدي. 

لم تكن تلك عتمة الغرفة. نزلت غشاوة سوداء على عيني المجندة 
الأميركيّة» وصعدت الحمّى إلى خذيها. كيف سيكون موقف النقيب 
دونوفان عندما يعرف أن لمترجمته الأثيرة أخا في جيش المهدي؟ 
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لم أعد لزيارة جدتي في بيتها. قالت لي وهي تحتضنني على الباب 
وتغصٌ بدموعها إنها ستكسر رجلى إن أنا رجعت مع «هؤلاء العجايا». 
تطردني وتبكي وتحمد ربها الذي أغمض عيني جذي قبل أن تبصرا «خاكي 
الخزي» الذي عادت به حفيدته الأميركية. 

f‏ ¢ ن 

عدت إلى الخضراء التى اصبحت أكنى بلونها. وجدت عند نقطة 
التفتيش هرجا وأصواتاً نسائية تلعلع. كانت ثلاث محجبات من نساء 
البرلمان يعترضن على شمشمة كلابنا لشيابهنٌ. لم أود أن أتورط في الترجمة 

رأيت شون وهاملتون وبيل يتسلون بأداء فصل تمثيليٌ» وسط حشد 
الجنود يفعلون أي شيء لكي تستيقظ البراكين وتتساقط النيازك من الفضاء. 
كان الأول يحمل مضرب بيسبول ويوجهه عموديًا إلى جبهته . والآخر 
يولول وهو يرفع يده اليمنى ويهوي بها على صدره في إيقاع منتظم. أما 
الثهم فكان يقفز فی مكانه وهو يكرّر: «(هيدا... هيدا...) 

لم أفهم التمثيليّة على الفور. ثم قيل لي إنهم عادوا للتوّ من دورية 
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رأوا. وفهمت أن بيل كان يصرخ (حيدر... حدر ) ولكن بطريقته الخاصة. 

لا أدري ما دهانى» فالمزحة تبقى فى نهاية الأمر مجرد مزحة. إن الجنود 
استفزتني رغم أن الدين لم يكن ديني. لنقل إن وعبي تشكل على أصوات 
مؤذنيه. لذلك تصرفت مثل أي متطرف غيور على العقيدة. 

7 اع ' 

- تعال يا شون نؤدي تمثيلية المصلين أمام حائط المبكى. أولئك الذين 
ينحنون ويعتدلون ثم ينحنون ويعتدلون... مثل اللعب الأوتوماتيكيّة. 

لم يكن صوتي هو الذي يخرج من بين شفتيٌ. لعله صوت أبي المذيع» 
أو صوت طاووس؛ أو المؤلفة التي تتقمصّني وتقلد نبرتي. 

تطلع الجميع نحوي باستغراب. هل سكبت سطل ماء على رأس أحد؟ 
انتهت التمثيليّة من تلقاء نفسها وخفتٌ الضحكء وجاء هاملتون ليضع يده 
على كتفي مطيبا خاطري: 

- تعالي أدعوك إلى فنجان قهوة في الكانتين. 
حديثاً. ذهب هاملتون ووقف فى الصف. غبت عن المكان. تذكرث 
عمتي جوزة يوم قطعت شارع الجمهوريّة زحفا على ركبتيها. كان شلل 
الأطفال قد أصاب اينها ونذرت أن تزحف من ساحة الخلانى إلى كنيسة 
(مسكنتا»» قرب ساحة الميدان» لعل العذراء تشفق عليها وتشفع لابنها 
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الوحيد. وصلت بساقين مسلوختين لكنها كانت مستبشرة وهي تترك نفسها 
لمانوش» حارسة الكئيسة العجوزء تكمل الطقس. وكانت مانوش عجوزا 
قصيرة وسمينة» تحمل عذة الشغل معها حيثما تنقلت. والعدة سلسلة 
حديدية غليظة تنتهي بحلقة متحركة. 

تأتي النساء إلى مانوش متوسلات دامعات من التهيّب والخشوع. 
تهدئ من روعهن وتضع السلسلة حول رقابهن وتحكم إغلاق الحلقة 
وهي تتمتم بصلوات لا تسمع منها سوى حروف السين والصاد. كلمات 
تقطعها التنهدات ودقات النواقيس. وقد تعاند الحلقة ولا تنفلت من تلقاء 
ذاتها. يشحب وجه المرأة المربوطة وتخرج وهي مضطربة. لكن السلسلة 
حول رقبة عمّتي انفتحت. طفرت دموعها وشكرت ربها الذي نظر إلى 
شدتها وسيسبغ عليها ربحمته. 

فربت مانوش صدرها من عمتي» تدس في فتحة ثوبها كدسة من 
الدنانير. 

أنا مع من؟ 

عاد هاملتون يحمل القهوة وينقر على الطاولة لأصحو. حكيت له 
ما كنت أفكر فيه. واستمع شركاؤنا في الجلسة إلى واقعة عمّتي جوزة. 
اعتبروها «فانتاستيك)» «أميزينغ»؛ حكاية للتسلية قبل النوم. ولم يفهمها 
سوى مانويل» الجندي البيروفي الأصل ذي الشعر الحالك الكثيف الذي 
تولعت به ديبورا. كان يتنطنط في كرسيّه متحمسا وكأنه يحفظ الأغنية من 
قبل. روى لنا وقائع درب الصليب في الحي الفقير الذي نشا فيه في ليما. 
كان اختيار الكاهن يقع» دائماء على عامل البريد خوزيه ليقوم بدور المسي- 
وهم يعيدون تمثيل واقعة الصلب. 


١؟5‎ 


- لأن اسمه خوزيه» يعني يسوع؟ 

- لاء ليس بسبب الاسم. نصف رجال البلد اسمهم خوزيه. وإنما لآنه 
كان الوحيد في الحيّ الذي يملك عينين زرقاوين. 

نزعوا حقيبة الرسائل عن كتف خوزيه ونصّبوه مسيحاً محليا. «لوكال 
جيزز». وكان الشمامسة يرفعونه على الصليبء في جمعة الآلام» ويثقبون 
باطن كفيه بالمسامير ويغرسون إكليل الشوك فوق جبهته بلا رحمة» وهو 
صاغر يكرٌ على شفتيه لكي يكبت صرخات الوجع. الأنبياء لا يبكون 
كالأطفال. ولما تنتهي المراسم يظلون يعالجونه طوال السنة حتى تلتئم 
جروحه ويصبح جاهزاً للصلب في الفصح التالي. 

- مانويل» أنت مع الشمامسة أم مع خوزيه؟ 

- مع خحوريه. 

- وأنا مع عمّتي التي عادت من الكنيسة مسلوخة الركبتين لكنها مرتاحة 
البال. 

لما جاء الأمر بنقلي إلى الموصلء انقطع الاتصال بيني وبين جدّتي إلا 
من مكالمات متباعدة. كان الإرهابيون ينشطون في المدن» وزادت الحاجة 
إلى المترجمين . الموقوفون بالآلاف وعلينا أن نترجم أثناء التحقيق معهم. 
عمل كثير لكنّ الأجواء أهدأ من العاصمة. 

في بغداد كانت المدينة تشتعل والخضراء آمنة. «دار السيّد مأمونة». 
هكذا تصوّر نوري السعيد. هكذا تصوّرنا ونحن نعيش وراء أسوارها. 

وفي الموصل تغيّرت حياتي» ودخلت إليها لياقات وعلاقات اجتماعية. 
تعرفتٌ إلى فتيات من القرى المجاورة. خريجات جامعيات لا يجدن 
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عرساناً. يحلمن بالهجرة إلى أميركا للزواج. يلفظنها «أمريكو» ويتوهمن 
أن كل رجالها مليونيرية. 

إلتقيت» أيضاء بمترجمين آخرين يعملون مع المارينز» بينهم شاب من 
أهالي البصرةء عاش في بوسطن ويتكلم الإنكليزيّة بأنفة لورد بريطاني. 

- أين تعلمت هذا التغريد يا مالك؟ 

- فى أكسفورد. 

كان يحمل الدكتوراه فى الأدب المقارن» وكتب أطروحة عن الأساطير 
لدى شكسبير والسبّاب. فلماذا ترك البلبل الغرّيد فضّة المعانى وجاء إلى 
تمك الاستجوابات الأمنيّة؟ ٠‏ 

صرنا أصدقاء. أدعوه «مالك الحزين» ويدعوني «زينة الحنينة». كان 
مصابا بالضجر المزمن واليأس من واقع الحال. نتحادث طويلا ونتناقش 
في الوضع الذي وصل إليه البلد. ويختم مالك الحزين النقاش بعبارة لا 
يحيد عنها: 

- أكلنا خرا يا زينة. 

الجيش أفسد أخلاق شكسبير» أيضاً. 

ظل «اللابتوب» صديقي الأقرب. أكتب عليه رسائلي إلى كالفن وأتلقى 
عليه سيلاً من النكات السياسية المرّة كل يوم. صار العراق مصنعاً للنكات. 
مصنفات كردية ودليمية ومصلاوية وناصرية وقصص محششين. لكل 
طائفة مؤلفوها المتخصصون في النكات التي تسخر من الطائفة الأخرى. 


نكات على الرئيس وعلى السياسيين الذين جاؤوا في معيّتنا. كلهم عراة 
ومتساوون تحت عباءة النكتة. إنها الديمقراطية الوحيدة التى تحققت هنا. 
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أدور فى القاعدة باحئة عن مالك الحزين لأقرأ عليه قائمة المفردات 
الأكثر تداولاً بين العراقيين. يتطلع الولد الأكسفورديّ نحوي بإشفاق وأنا 
أتحفه بآخر ما نزل على بريدي: 

- «مولّدة. ماكو كهرباء. ماكو ماي. إزدحام. مفخخة. حرامي. ٠١‏ 
لتر. ثلاثة دفاتر. حصة. عركة. مات. إنخطف. فلت. إغتيال. إيراني. 
دستور. واوي. بنزين. علاس. صولاغ. مخموط. إنفجار. ألله يرحمه. 
خطيّة. هاون. بريمر. أمريكان. تحشيش. ماكو شبكة. كلاوات. فيدراليّة. 
سلامات». 

- ألم أقل لك إننا أكلناه يا زينة؟ 
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وصلت جدتي إلى عمّان في يوم ثلجيىّ من أيام شباط. رأيتها ممددة 
في المقعد الخلفي لسيارة يقودها شاب تصوّرت أنه حيدر. كنت أقف في 
اتتظارها على الرصيف. ولما انحنيت على الزجاج لأقول لها «الحمد على 
السلامة» لاحظت أن السائق يشبه حيدرء لكنّه أكبر سئا. 

كانت الساعة قبل الخامسة عصرا. لكن عتمة خفيفة تهدّلت على الثلج 
وأحالت بياضه إلى لون أزرق مضيء. وفي ذلك الفوسفور الخلاب رأيته 
يترجّل من السيارة ويفرد قامته النحيلة التي تيبست مفاصلها من جلسة 
الطريق الطويل. فتح الباب الخلفي وأخذ بيد جدتي ليساعدها على النزول. 
وبدا لي» بلحيته الناعمة وبالغترة الصفراء الملفوفة حول رقبته» آشبه براهب 
من زمن العبادات البدائية. 

حمل مهيمن» أخي الآخر المفترض» حقيبة جدتي وصعد بها إلى الشقة 
التي كنت قد استأجرتها في دير غبار. المكان هنا أهدأ من الشميساني 
والصويفية» وأقل ازدحاماً بالعراقيين. لم أكن» أمام الجيران الذين يسكنون 
الطابق نفسه» سوى واحدة من الطيور العراقيّة الباحثة عن سماء آمنة. 
نازحون صار الأردن ملجأ لهم. أرض يلتقي فيها الأمهات والآباء بالأبناء 
الذين تشتتوا في المهاجر البعيدة. 


١ 


لم يكن مهيمن يعرف عنى أكثر من أنني ابنة بتول. بتول ابنة رحمة. 
ورحمة مريضة وتحتاج عملية جراحية وليس لها سوى حفيدتها التي جاءت 
من ديترويت لكي تساعدها. إنها الرواية التي اتفقت جدتي مع حيدر عليها. 
هل كانا يخافان علىٌ من مهيمن؟ 

لم أعرف حيدر بما يكفي لأثق ق فيه إلى درجة تسليمه رقبتي. لكن جدتي 
كانت توليه ثقة عمياء» وتسمّيه ابنها الصغير. تخطط معه وتأتمنه على كل 
شيء. وأنا تعبت من المخططات البوليسية للخروج من المعسكر» ومن 
التحايل على التعليمات المشددة للجنود وللمترجمين بالأخص. كانوا 
يصطادونهم مثل العصافير وينحرونهم مثل الخراف. لا أحبٌ هذا المصيرء 
لكنني أريد أن أشبع من جذتي رحمة. أمكث معها بدون جنود في الغرفة 
المجاورة. أسمع تاريخ عائلتي تقطره في وعيي كما تقطر طاووس ماء 
الورد. تحكي وأنا أصغي وأحفظ. وعندما تتعب من الكلام تتنهد بعمق 
وتنظر نحوي كمن ينتظر معجزة. هل كان المطلوب مني أن أقف وأهتف 
بسقوط أميركا؟ 

يوم قال لها الطبيب إنها تحتاج عملية لتغيير مفصل الركبة» وجدت 
الحل مرسوما أمامي. ستجري جدتي العملية في الأردن. بلد قريب صار 
ملجأ لأغلب جرّاحي العراق. هرب المئات منهم من القتل واستقروا في 
عمان ودبي والشام وصنعاء. هكذا رحنا نخطط للرحلة» كل منا تسافر من 
جهة ونلتقي هناك. هي في سفرة علاجيّة وأنا في إجازة من الجيش لمدة 
أسبوعين. فاصلة من الزمن تكفي لأن تحفر في دمي وشماً اسمه مهيمن. 

عرفت أنه ابن طاووس»ء المرأة التي أعطتني ثديها عندما مرضت أمَّي 
بالتيفوئيد» فصرت أختا بالرضاعة لأبنائها. ولم أكن قد استوعبت حكاية 
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الإخوة الذين طلعوا لي من حيث لا أدري» حين بزغ مهيمن أمامي مثل سهم 
موجه حسن التصويب. ما الذي يجعل جدتي تضع ثقتها برجل من جيش 
المهدي» يأتي بها إلى عمّان؟ 

كان يمكنها أن تأتي مع حيدر» مثلما جاءت معه للقائي في تكريت. لكن 
حيدرء الذي يشرب العرق كل ليلة» هرب من مدينة الصدر بعد استقواء 
جيش المهدي وذهب إلى خاله في الكوت. وتولى مهيمن المهمة. سيسير 
بالعجوز النصرانيّة لكي تتعالج في عمّان وترى حفيدتها الآتية من أميركاء ثم 
سيعود بها إلى بغداد. يجتازان سوية الطريق البرية التي تمر بمثلث الموت. 
رحلة مرتجلة هزت سدرة حياتي» وطيّرت كل غربان الوجوم التي عششت 
فوق أغصانها. 

حرّك مهيمن تيارات داخلية في روحي. ولم أكن صغيرة ولا بالسذاجة 
التي تجعلني أعشق ىق رجلاً من النظرة الأولى» لكنّ اسمه كان فسا جميلاً 
منصوبا بدون قصد. وأنا في عمّانء منتزعة من وحدتي العسكريّة وآمنة من 
تهديدات الموت في بغداد» أعيش حالة لطيفة من انعدام الوزن. أتمتع بلعبة 
حجب مهمّتي في الجيش عن مهيمن وعن جيراني. أتظاهر بأنني مغتربة 
عراقيّة اشتاقت للوطن والأهل. 

مهيمن ! 

أحببت اسمه قبل أن أحبّه. كان هو الشص الذي سحبني إلى توثّر شخصيته 
وأسلوبه الخاص في الكلام. شخص نسيج وحله. عبارة لم تسعفني بها 
المؤلفة» وجدتها بنفسي. هل أحببته لصفاته أم تحديا لقدرتي على الاقتراب 
من خصومي؟ أي فيلم كان ذاك الذي تعشق فيه الرهينة خاطفها؟ 


لم أكن رهينته. سرت كالمنوّمة إلى نهره العميق الممتلى بالطمي وخضت 


¥ 


لم أكن رهينته. سرت كالمنوّمة إلى نهره العميق الممتلئ بالطمي وخضت 


لكالفن بعد أن غلبتني الموجة؟ 
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- مهيمن» من أين لك هذا الاسم الغريب؟ 

أسأله وأنا أسحب نفساً من النارجيلة في مقهى «كان زمان»» أمد الساقين 
على الكرسي الواطئ المضفور من القش. 

- شلون غريب يا أختى العزيزة؟ المهيمن من أسماء الله الحسنى. 
وأبى اختار لكل واحد منّا نحن الثمانية اسماً ذا مرجعيّة دينيّة» وكان نصيبى 
عبدالمهيمن. 

مهيمن لا يدخن لكنّه ينفخ لهبا من صدره. وأنا لم أتعوّد أن أسمع رجلا 
أمَّى وجدتي وطاووس. ألفاظ مدسوسة على سعادتي. لا وظيفة لها سوى أن 
تجهض الأمال ونبلى جدراناً أمام الجموح. لماذا أنسب لنصيبى المكتوب 
فضل سفري إلى هذا المكان من العالم لكي ألتقى بمهيمن وأتعلق به؟ أنا 
التى جئت باختياري إلى هذه البلاد. سائرة على ساقىّ هاتين القويّتين مثل 
سيقان نساء الجبل. 

هل تعرفين أنك من موديلات غوغان؟ 

قالها لي كالفن. دات يوم» ونحن نتصفح مجلدا عن الرسام الفرنسيٌ 
فى مكتبة ديترويت العامة. نظرت إلى اللوحات الساطعة الألوان المفروشة 
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على صفحات الكاتالوغ» وعرفت على الفور ماذا يقصد. كانت السيقان 
السمراء لنساء اللوحات مصبوبة في قالب مستقيمء بلا انحناءات تبدأ بضة 
وتستدق عند الكواحل. وشعرت بومضة من الامتنان لكالفن لأنه أهال نظرة 

وبساقين تصلحان لموديل من الجزر الاستوائية» سرت إلى مهيمن 
ولوحت أمام وجهه بسعمة غوايتي» وأنا أعرف أن نهاياتها واخزة. ولم 
أكن أحجب عاطفتي بل أمضي وراء مسراتها التي ستتفتح رويدا رويدا 
على مسامات جلدي كدي بدا يه نتي. رأى أشواكها 

اک سیا ات اخ بای ا 

- وإذا قلت لك إنني لا أؤمن بحكاية الرضاعة هذه؟ 


- ولوء تبقين أختي في نظري. 
Fuck you. -‏ 


- شنو ؟ 

وددت لو أترجم له الشتيمة التي تطفر إلى لساني كلما قال لي إنني 
أخته. لكتّني أعضٌ على شفتي تحشّماً منه. أول رجل في حياتي يشعرني 
بالخجل. كل الآخرين كنت ندا لهم. ينكتون فأنتكت ويشتمون فأشتم 
ويبتذلون فأبتذل. وهو الوحيد الذي يمتلك الهيبة. هذا العصبىّ النحيل 
الملتحي» الذي ينضوي تحت لواء حركة طائفية متخلّفة» قلب أحوالي 
ومارس عليّ سطوة المعشوق. تكفي نظرة منه لكي أبتلع صوتي وقاموسي 
المتفلت. 


والأمر لا يقبل الغلط. إنه عملي في الجيش الذي سلحني بكل هذه 
البذاءة. ولم يكن أخوه حيدر مخطئأ حين صارحني» والخجل يأكل وجهه 
بأن جذتي تعتقد «حاشا السامعين» بأنني تربية سزا. والسببء في رأيهاء 
هو تلك البلاد التي سابتني أخلاقي ومسختني وجعلت مني إنسانة آخرى. 

قال لى إنه خالفها فى الرأي لكنه جاملها ووعدها أن يساعدها في إعادتى 
إلى الصواب. ۰ ۰ 

مسكين هذا الحيدر. تطالبه العجوز بأن يعيدني إلى صوابها العراقيّ 
لا صوابي الأميركيّ. إلى العيب والاحترام والخفر والحشمة واللأصول. 
تظنها قيماً خاصة بها. تحتكرها لشعبها دون باقى الشعوب. نوع من الوطنيّة 
البدويّة العمياء التي تحتفل بي وتطلق العيارات الناريّة حين تراني مع أخي 
على ابن عمي... ومع ابن عمي على الغريب. 

آنا غريبة حتى عن جدَتي» أَمٌ آمَي. إن حيدر ومهيمن وطاووس أقرب 
إليها متي لأنهم ظلوا مثلهاء عراقيين خلصاً. ذهب ليرة. لا تشوب وطنيّتهم 
جنسيّة أخرى. يندفع الدم إلى شرايينهم حين يذكر اسم العراق. كوكب دري 
فذ في المجرّات. يغئون لبغداد بانخطاف دراويش يدورون حول أنفسهم 
وأصواتهم غائرة من التهجد. كأنهم مأخوذون إلى نقطة قصيّة. أرواحهم 
شاخصة إليها. مدينة السلام» المدوّرة» الزوراء» موطن ألف ليلة» بغدا|اااد 
قلعة الأسود... 

هکذا کنت آراهم» أيضاء في أعراس ديترويت وشيكاغو وسان دييغو؛ 
مغتربين لا يريدون أن يقطعوا الحبل السريّ مع الأرض التي جاؤوا منهاء 
مستعدين لهزٌ الرؤوس وبلل العيون مع أول نغمة. «اللي مضيّع وطن وين 
الوطن يلقاه؟». يتلذذون بحرقة القلوب وكأنها سرّ أسرار البهجة. «يا ظيور 
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جيوبهم مثل مخدر لا يطيقون منه شفاء؟ 
١ 1‏ م 

تضع أمي الكاسيت في مسجل السيارة ويتشنح جبينها قبل بدء الاغنية. 
(الهجر مو عادة غريبة... لا ولا منك عجيبة). تبكي ويحجب الدمع عينيها 
حتى أنى كنت أخاف عليها من حوادث الطريق. أقول لها إن من الخطاً 
بيع هذا الشريط لو حده. 5 بد من إهداء (ماسعحات عيول) مثل ماسحات 
الزجاج معه. تشيح بوجهها عني وتواصل الغناء مع الكاسيت «كلمن يسوقه 
حليبه... كلمن يرذه حليبه). 

لم يردنى حليبي إلى بغداد. 

سلختنى منها الكارثة وأعادتنى إليها الكارثة. 

وأبي ليس بأعقل من أمّي. يجلس في سيارته الجديدة التي سيدفع 
أقساطها حتى آخر العمر» وحالما يدير المفتاح يمد سبابته ليكبس على 
الأسطوانة. «بلادي وإن جارت على عزيزة». يهرّ رأسه طرباً ولوعة ونحن 
في أول الصباح. لماذاء إذاء تركت البلاد التي تحبٌ وجئت بنا إلى هنا؟ 
وكيف تكون تلك البلاد عزيزة وقد جارت عليكء يا أبى» وكسّرت أسنانك 
وأرعبتك وتجسست عليك ودبجت كلابها فيك التقارير؟ 

كلهم مجنون بها. يقولون إن ليلى في العراق مريضة. يتوارثون العبارة 
ويرددوتها مثل تميمة من التمائم. فاد هم يشمون ولا ليلى تموت. وها 
هو واحد من مجانينها يجلس على مسافة شبر من رغبتي» في شقتنا بدير 
غبار ويخاطبني بايا أختي». إِنْ له كل صفات العراقيين الممسوسين بالنار 
الأبديّة» أنصاف الآلهة وأبناء ماء السماءء سَحَرة النساء بالأحزان الدفينة 
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الأبديّة» أنصاف الآلهة وأبناء ماء السماء» سَححرة النساء بالأحزان الدفيئة 
وبالأبوذيّات الطالعة من عصير الروح» حافظي سر الليل» حمّالي الهمايم 
وأصحاب مفاتيح الجنان. هل يظئني أمي ركيّة بليدة لا تفقه هواجس صرعى 
العروبة وأدب الرسائل الخالدة؟ 
العجز. يحدثنى عن مظفر النوّاب ويكتشف أنني أحفظه خيرأ منه. يفرح 
لأننى قادرة على مجاراته في ميوله الأدبيّة ويكظم غيظا عندما أمضي في 
استذكاراتي إلى أفاق لم يصلها. 

في كل مرّة يسألني: 

- أين تعلمت كل هذا؟ 

أحكى له وأنا أضع بدا مسترخية على ساعده النافر الأعصاب. عن 
شغف المذيع صباح بهنام بالعربيّة وولعه بالشعر القديم. عن محفوظاته من 
قصائد الغزل التي أدار بها رأس أمّي فما عادت ترى رجلا غيره بين البشر. 
وحين أصرّت على الاقتران به قال لها جدي: 

- هذا آشوري» أش جابو على العرب؟ 

٤ 3 - = =‏ اس ك ْ 

- اشوري بلوشي برتکيشي... اریده ولن اتزوج غیره. 

أَمّي» الجريئة بين بنات العائلة» اختارت ودفعت الثمن. أما أنا فإن ميلي 
أحيّت أبي. لم يحدث معي أن تولهت برجل يقنعني أن الرمّان لا يكون 
رمّاناً إلا إذا تناولته من يده. لكنّ هذا العراقيّ النحيل لا يمد لى راحة كفه 
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بحبّات اللؤلوٌ الأحمر. يعاند ولا يريد خرق معتقداته التي لا تعني لي شيئا. 
كيف يكون هذا التمثال السومريٌ المبهم الملامح أخا لي لمجرد أن 
يمانع في أن يتزوجني أخوه حيدر بعقد شكليّ لكي يهجّ إلى أميركا. يسافر 
كيفما اتفق وينجو من التهديدات. أناء بالنسبة له» سترة نجاة أميركيّة لحماية 
سكير تطارده ميليشيات الورع تلك التي ينتمي لها أخوه. 

يفتح مهيمن عينيه فزعا عندما يسمعني أقول إنني لا أؤمن بالحليب 
الذي يؤاخي الغرباءء ولا بعقود الزواج الأبيض ولا بالاستحرامات التي 
تفسد الصبوات. لا يفهم أن امرأة حرّة مثلي لا تحتاج إلى أكثر من أن يقرب 
جمر عينيه منها فتتقد الشرارة ويتهاوى التابو. 

أقول له بدلال شيطانيٌ لم أعهده في نفسي من قبل : 

- أتمنى لو يتزِوّجنى رجل هنا وأبقى فى بغداد قطة أنيسة تحت قلميه. 

- أنت؟ قطة أنيسة؟ 

-حتى لو كان زواج متعة... 

- عيب ما تقولين يا زينة» من أين لك هذا الكلام الماسخ؟ 

- أليس هذا ما يفعله الرجال هنا وتقبل به النساء؟ 

تحتقن عينا مهيمن من الغضب. تلمعان وتحمران وتزدادان قتامة 
هكذاء أعين التماثيل السومريّة؟ لا يمكن أن يكون هذا الغضب محايدا 
وفوق الشبهات. حدسي يوشوش لي بأنه يميل إليّ بأكثر مما أميل إليه. أميل 
وأتداعى وأهوي خفيفة في بئر لا قرار لها. 
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' في الطابق العلوي من مطعم «القدس» جلسنا مثل رجل وامرأة من 
أسرة محافظة» وطلبنا كباباً ولبناً. كان المكان رطبا ومزدحما بالنازلين 
لقضاء حاجة في وسط البلد. ولهجة الزبائن تدل على أن أغلبهم من 
العراقيّين المقيمين أو العابرين فى عمّان. والنادل أشار لنا بالصعود إلى 
الحيز الممخصص للعائلات. وأنا سعيدة لأننى عائلته ولأن عملية جدتي 
نمت بخير» وسنذهب بعد يومين لإخراجها من المستشفى. 

لم أحاول أن أشعل سيكارة لثلا أزعجه. أعرف أن رجال هذه البلاد 
يكرهون المدخنات. وأنا هنا بمعيّة رجل. يتقدمني في السير ويختار 
الطاولة» ويجلس على الكرسيّ المواجه للناس تاركا لى الكرسى الذي 
يواجه الحائط. هو الذي يتفاهم مع النادل ويطلب الطعام ويسأل عن مكان 
المغاسل» ثم يومئ لي بطرف عينه أنها في الممر الذي على اليمين. وأنا لا 
أعترض بل أتمتع بآن هناك من يتولى عني كل شيء. أنا الزعيمة التي كانت 
تقود عصابة الأصدقاء وتحجز في المطاعم وتخطط للرحلات وتقرر مَن 
يجلس بجوار من وتراقب كل شاردة وواردة. 

أكلت وكأنني خارجة من مجاعة. وكانت صحبة مهيمن تفتح شهيّتى 
وهو يقسم رغيف الخبز البلدي بيديه» ويعطيني النصف متمتما اابسم الله». 
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- الكباب لذيذ هنا. 

- ليس أطيب من كباب كربلاء ولا طرشي النجف. 

- دعنا من طائفياتك وكل وأنت ساكت. 

أهمس ويبتسم طائعاء ويشعرني الهمس بالحميميّة بيننا. كأننا عروسان 
في شهر العسل جئنا لنتثفس في عمّان. كأن خيالاتي المستحيلة التحقيق 
هي كل ما أقدر عليه. لكن هذا يكفيني منه. قشة الحياة هي كل ما يلزم 
الجندية المهددة بنذر الموت. 

خرجنا إلى الشمس» وصعدنا إلى الدوار الثالث ودخلنا إلى مقهى 
هادئ. يأخذني مهيمن من مقهى إلى مقهى» ومن سوق إلى مطعم. يخشى 
أن نعود إلى الشقّة وحيدين. وعندما أتعب يرسلني بالتاكسي إلى الشقة 
ويتأخر في الرجوع. يدخل من الباب إلى حجرته مباشرة بخطوات سريعة؛ 
أقرب إلى الهرولة» ويقفل وراءه الباب. وأبقى أمام التلفزيون وبهجة خفيّة 
ترقص في صدري. لو كان يشعر بأنه أخي بالفعل لما خاف من خلوتنا. 

كنا في ردهة المستشفى» خارجين من عند جدتي» عندما التقى بصديق 
يبدو أنه يعرفه معرفة وطيدة. وعلى عادة الرجال المحافظين» تجاهل 
وجودي تماما ولم يقدّم صديقه لي. انتحى به جانبا وراحا يتبادلان عبارات 
السؤال عن الأحوال. ثم تناهت إليّ عبارات بلغة أخرى. كانا يتحدثان 
بالفارسيّة» ولم تكن غريبة على لأن إحدى زميلات الدراسة كانت أشورية 
من إيران. 

أخذني» ذات عصرية» إلى مقهى على طريق المطار يقدم النار جيلة. 
سمح لي بأن أطلب واحدة بالنعناع. يتأملني وأنا أنفخ سحب الدخان. يبدأ 
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همهمته التي تتصاعد» رويدا رويد وتصل إلىّ: 

اجن حَمّد فضة عرس 

مدكك بمي الشذر 

ومشله اشليله 

يا ريل ثكل يبوية 

وخل أناغيله 

يمكن أناغي بحزن 

منغة ويحن الكطا». 

كنت أعرف قصيدة مظفر كلمة كلمة. لكنّها تبرّت أعذب بصوت مهيمن. 
يسحرني الكلام الجميل. أفرح لأنه يقرأ لي شعراً. كيف يكون الغزل غير 
هذا؟ لكته لا يدع فرحتي تكتمل. يعاملني» أحيانا» معاملة السائحات. 

- أنتم الأجانب تحبّون النارجيلة لأنها فولكلور غريب. 

لست أجنيّة. 

- إسمك زينة لكنّك أميركيّة الجنسيّة. 

- واسمك مهيمن لكنك تتكلم الفارسيّة. 

لم يبد عليه أنه بوغتء لكنّ عضلة تقلصت في خدّه الأيسر وزفر زفرة 
خرجت متقطعة من صدرها 


- تعلمتها عندما كنت فى إيران... أسيرا. 
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كم أحتاج من زمن لكي أعرفه بكل تاريخه؟ 

كم روزنامة يحتاج لكي يلمٌ بي» بقضي وقضيضي؟ 

لأول مرّة أشعر بأن الزمن شحيح معيء وأن ما فات منه ما كان يجب 
أن يفوت. ليس على تلك الشاكلة. ومقاهى عمّان تضيق على قصتنا. 
وإيقاعها الكسلان لا يحتمل الشغف المُلحّ الذي يجعل اللغة في سباق 
مع أحرفها. 

أخذوه أسيراً في السنة الأخيرة للحرب. وكان يتمشى مع رفيق له 
في شارع السعدون عندما رفعتهما دوريّة للانضباط العسكري من على 
الرصيف» وألقت بهما في شاحنة تنقل المتطوعين إلى جبهات القتال. 

- شفطونا من على الرصيف كما تشفط سيارات البلديّة القاذورات. 
ولم أكن متطوعاً ولا أكملت الدراسة» لكن أين العاقل الذي يستمع إليك 
في تلك الأيام المجنونة؟ 

بقي مهيمن في الأسر أربع سنوات قلبته على البطانة. ذهب شيوعيًا 
بالوراثة» وعاد فقيهاً يجادل في أمور الجنّة والجحيم. أقول له في محاولة 
للتعاطف: 

- لكنّ جوهرك لم يتغيّر... 

- شيء واحد لم يتغيّر فىّ... كرهي للأميركان. 

يسقط خرطوم النارجيلة من يدي. 

أمضينا أوقاتنا ونحن نتمشّى لكي لا نبقى في الشقّة. ننزل مبكرين إلى 
المستشفى للاطمئنان على جذتي» ثم نذهب لنفطر في الغاردنز. يقود 
مهيمن السيارة إلى عبدون وننزل لنمشي على أرصفة خالية وهادئة. ندس 
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أكفنا في جيوب معطفينا ونتفرج على بقع الثلج تطرّز هضاب المدينة. 
كبسولة صغيرة لكي يبتلعها الثاني ونستريح من الكلام. وكلت متعجلة 
ولا أملك زمني. أعرف أن أيامي في عمّان معدودة والخضراء تنتظرني. 
سجني الذهبيّ الذي يحميني من القتلة والمتربصين. أفكر أن قاتلي قد 
يكون مهيمن أ أحد رفاقه. ذكرة جاممحة تضعني على شفير الهاويات 
به وأنا أتهاوى على الأرض وأكشف لثامه. ثم أبتسم مستريحة للموت 
الذي زارني على يده. وسيرفع هو خوذتي ويطلق صرخة خرساء حين يرى 
وجهي. سيدرك أنه أسال بسكينه دم أخته. حلم أراه وأنا مفتوحة العينين 
فينشف ريقي وتتيبّس كفاي. فيلم هندي لم أحضره بعد. 
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تتقشر الغشاوات عن حدقات الأعين مثل طبقات قشرة البصلة. تحر 
طاووس البصل بالسكين حزوزا جانبيّة. تغمسها في ماء مغلىٌ فيسهل عليها 
سلخ طبقاتها. إنها الخطوة الأولى في فالس «الدولمة». هل تسمحين لي 
بهذه الرقصة يا أنسة؟ 

تنهمر الأخبار والصور على أعينناء یوما بعد يوم» ماء ساخناً يقشّر 
الأسفدان والأبنوس. كم استغرق منًا الوقت لنفهم أن الحرب ليست نزهة 

رأيت صورة ريجينا بارنهيرست في صحيفة يو. إس. أي. توداي متربعة 
على الحشيش الندى لمقبرة ارلنغتن وكأنها فى نزهة شاعرية. «بيكتيك» 
في الهواء الطلق تحت شمس الربيع.كانت خصلات من شعرها البرتقالي 
تغطي وجهها وهي منكبّة على الكتابة أمام شاهدة بيضاء. وخمّنت أن 
الصورة وكأنها فى مستوى أعشاب الحديقة» نابتة معهاء وشاهدة القبر 

يأتي تومي بالصحف مرزومة بحبل من الكتان. تبقى مكومة في الزاوية. 
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رائحتها تذكرني بمطاعم «البيغل» في الصباحات الباردة. على كل طاولة 
قنينة عسل وجريدة. أقطع الحبل بالمطواة المعلقة في حزامي وأبحث عن 
برامج التلفزيون. ماذا ستشاهد أَمّيء هناك» هذا المساء؟ 

كنا في يوم الذكرى» ميموريال داي» وعدد الجريدة يحلق طائرة 
ورقيّة فوق المقابر والبيوت المفجوعة. لا أحد يريد أن ينسى أو يساعد 
على النسيان. يجري المصورون إلى الأمهات وينصبون الكاميرات على 
عتبة الدمعة. الناس تحب قراءة الفجيعة وهذه المرأة أضعف من أن تقاوم 
رغبات القرّاء. 

ريجيناء أو جينا كما ينادونهاء تأتي نهار كل أحد إلى هذا المكان. تفرش 
وشاحا على الحشائش وتتربع عليه لتكتب رسائل إلى إريك هيرزبيرغ» 
ولدها المدفون تحت الشاهدة. واحدة من آلاف الشواهد البيض المتشابهة 
المصفوفة على مد النظر في القطاع رقم ٠0‏ من المقبرة. تحت كل منها 
يرقد مجند قتل في حرب العراق. 

لا ترفع جينا رأسها لكي تنظر إلى النساء والرجال الذين يتجولون 
بصمت بين القبور. لكن ليزا فيليبون لمحتها من بعيد وشعرت برغبة في 
مداناة حزنها. اقتربت من جينا ووضعت يدا على كتفها. تتفاهم زائرات 
المقابر بوضع الآيدي على الأكتاف. إشارة لحزن واحد. مثل العميان حين 
ينزلون إلى الزحام. كل أعمى يهتدي بكتف الأعمى الذي يسبقه. 

في السنة الثالثة للحرب» فقدت جينا ابنها العريف في المارينز بطلقة 
فناص. وفقدت ليزا ابنها لورنس في اشتباك بالقرب من الحدود السورية. 
وكان ذلك في عيد الأم من العام نفسه. يد تهتدي بكتف. أكتاف مهدودة 
بأحزان مكتومة. النحيب لا يليق بأمهات أبطال الأمّة. 
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لم تجد جينا ما تقول لمحرر الجريدة الذي تطفل على هدوء لوعتها. 
كانت دمعتها قطرة فى بحر المقبرة. لعل الزائرات الأخريات أكثر منها 
فصاحة. لكنّه أصرّ على سماع رأيها هي. أخبرته أنها تتعاطف مع أحزان 
الأمهات العراقيات. ترى صورهن فى نشرات الأخبار يرتدين العباءات 
السود ويبكين أبناء قتلوا في شوارع بغداد. 

هذا موضوع آخر. ترك الصحافي ريجينا بارنهيرست وذهب ليسأل ليزا 
فيليبون. قالت له إن زوجها يقود السيارة لسبع ساعات لكي يحضرا إلى 
مقبرة آرلنغتن. تستيقظ مبكرة في اليوم المحدد وترتدي ثيابها ولا تتزين 
كثيرا. ثم تجلس في السيارة كأنها ذاهبة إلى العمل. 

هناء على شمرة عصا من الكونغرس والبيت الأبيضء تعرّفت ليزا على 
عشر ثكالى وشكلت معهنّ ناديا لأمهات الجنود القتلى فى حرب العراق. 
ثم بدأت نساء أخريات في الانضمام إلى النادي. هل تسمحین لي بهذه 
الرقصة يا ماما؟ 

إلتقت بيث بيل مع ليزا فيليبون في هذا النادي. كان الكابتن بريان 
ليتندرء ابن بيث» هو الذي نقل إلى ليزا وزوجها نبأ مقتل ابنهما لورنس. 
دعياه إلى الجلوس في غرفة المعيشة وقدما له القهوة. لكنْ الكابتن لم 
يمكث طويلاً. كان عليه أن ينقل أخبارا لعائلات أخرى. جاء من بغداد في 
إجازة قصيرة ولم ير طفليه بعد. 
' تصادقت عائلة فيليبون مع الكابتن بريان وأسرته. ثم جاء عليه الدور. 
قتل في تفجير انتحاري في العراق ودفن على مسافة صفين من قبر لورنس. 
وكل يوم يأتى ضباط ينقلون الأخبار وصناديق جديدة ملفوفة بالعلم. 
تمضي الحرب في حصادها. يكبر النادي وتنضمٌ إليه ثكالى جديدات. 
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تنمو الحشائش أكثر خضرة في آرلنغتن. مقبرة العاصمة. يأتيها أربعة 
ملايين سائح» كل عام. يمرّون أمام ضريح الجندي المجهولء يلتقطون 
الصور وهم يبتسمون للكاميرات الإلكترونيّة الصغيرة والهواتف النقالة: 
ثم يتوجّهون للوقوف مطولا أمام قبر الرئيس جون كنيدي. ينظرون إلى 
صورته ويفكرون بأن جاكي وقفت هناء وأن أقدامهم قد تقع على موضعي 
قدميها. كان أبي يقول: «وقع الحافر على الحافر». 

يختلط زوار القطاع ٠١‏ بالسيّاح فلا يعود ممكنا التمييز بينهم. يتفرجون 
على الكاميرات والكاسكيتات ذات الأآسماء الرياضيّة» وقنانى المياه 
المعدنية تطل من الحقائب الخفيفة. يرون شاشات الهواتف مشرعة في 
كل الأيدي. تلتقط صور الصفوف اللامنتهية للشواهد البيض. أحجار 
دومينو حفرت عليها أسماء وتواريخ بدل النقاط السود. يعود السيّاح إلى 
الحافلات التي تنتظرهم في موقف السيارات.تبقى الأمّهات جالسات أمام 
الشواهد الواقفة تحرس رؤوس الغائبين. 

غائبون من طوابير الحضور في حرب العراق يرقدون في خمس وستين 
مقبرة أخرى في أميركا. لا ينطقون لكتهم يسببون الحرج. كم شاهدة 
انتصبت في مقبرة ديترويت حتى الان؟ 

لا أحبٌ أن أرى أتيء جالسة على العشبء مثل جينا. شعرها الذي 
خالطه البياض يتهدل على وجههاء تدخن وتسعل أمام قبري. لن أقرأ 
الجرائد بعد اليوم. صورها تنثر الشجن. والحرب بصلة متعفنة... 
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يلقي علي مهيمن بنظريّاته حول الشرخ الذي تحفره الهجرة في النفوس. 
يسألني عشرات الأسئلة عن حياتي في أميركا. إنه مهموم لأن خمسة ملايين 
عراقيّ تركوا الحياة التي يعرفون ومضوا إلى المجهول. يقول إن الهجرة 
مثل الأسر؛ كلاهما يتركك معلقاً بين زمنين» فلا البقاء يريحك ولا العودة 
تواتيك. أما أنا فأرى الأمر بشكل مختلف. أقول له إن الهجرة هي استقرار 
هذا العصرهء والانتماء لا يكون بملازمة مسقط الرأس. 

يعجب مهيمن للقادرين» مثلي» على الاستقرار في الهجرة. يسمينا 
«الذين يغيّرون جلودهم». لا تعجبني أحكامه القاطعة. أحتجّ : 

- ليس لي غير جلد واحدء لكنه بعدّة ألوان. 

- إسمك زينة وليس حرباء. أما أنا فلا أعرف سوى الوطن الأم. لا 
يمكنني أن أتصوّر الوطن الخالة أو الوطن العمّة. أشد ما يثير سخريتي 
تعبير (وطني الثاني ). 

- يمكن للعالم كله أن يكون وطنك. ألم تسمع بمصطلح «المواطن 
العالمى»؟ 

ينظر نحوي بإشفاق مسالم» كأنه يتاب بعينيه قشة في مهت الريح تبحث 
عن شجرة تتعلق بها. يتأمّلني ويتمتم كلامآ لا أفهمه. تمتماته تبدأ خفيضة 
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ثم تعلو. نصوص من شعر كتبه في رأسه عندما كان في السجن. حفظه لأن 
الورق كان ممنوعاً. قصائد رقيقة في مقاطع منها أوغامضة. تشبه الأدعية 
والأحاجي. طلاسم للتمويه على حرّاس السجن. هل يخشى السجين من 
أن يقرأ سسجانه الأفكار؟ 

لم أجد ما أتشاطر به على مهيمن سوى المحفوظات التي بقيت في بالي 
من منهاج الدراسة. نلجأً للشعر لأن الغزل المباشر حرام. أستعيد أبياتا كان 
بابا يلقيها ونحن جالسون للإفطار في حديقة البيت. أبي يحب الجواهري» 
عندما يكون سكران. ويميل في صحوه إلى شعراء المهجر. يجدهم أنيقي 
العبارة» يصلحون للعمل مذيعين ومقدمي برامج أدبيّة. يتلو المذيع اللامع 
الذي هو أبي القصائد ونحن نغمس خبزنا في شاي الصباح. يقرأ وقع 
صوته في أعيننا. يدرّب حنجرته على مائدتنا. ونحن نأكل ونسمع» أو نسمع 
ونشبع» ويضطرب تنفس أمي حين يصل في إلقائه إلى ادجلة الخير». 

هل ذهبت كل تلك الدروس الصباحيّة عبثا؟ ألهذا علمني أبي اللغة 
ودرّبني على الاهتمام بمخارج الحروف لكي أنتهي مترجمة معتمدة لدى 
الجيش الأميركي؟ أقمع أفكاري مثلما كان مهيمن يموّهها عن سجانيه. 
أخشى أن يسمع ما في رأسي. إنه يبدو سعيدا بي. ينتفض من المفاجأة وأنا 
لقي الشعر العمودى ملوّحة بسبابتي دلالة الخطورة» كما علمتنا الست 
غلاديس يوسف في درس المحفوظات. يسألني بدهشة لا تقاوم: 

هل كانت الست غلاديس من أهل النجف؟ 

نضحك مثل عاشقين لاهيين. إنه يعرف كيف يمزح ويقهقه. ماذا 
ينقصه؟ يحتاج تدريبا بسيطا ليصبح على مزاجي بالكامل. لكنه يلم الشبكة 
بسرعة. لا يسمح بالتمادي. جاء مفرّق اللذات. 
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إنتبهت إلى أنني أمارس الرقابة على تداعيات أفكاري وأنا أحكي 
رتابة بيتنا في ديترويت بعد أن تركنا بابا وراح إلى أريزونا. أبتكر خزعبللات 
طريفة عن الأعمال الكثيرة التى جرّبتها. عاملة لدى «فورد». موظفة فى 
وكالة سياحة. مترجمة في دائرة لاستقبال المهاجرين. «بيبي سيتر». مذيعة 
في راديو کلداني في ديترويت. 

- مذيعة بالكلداني؟ 

- وبالآشوري أيضا. 

احکي کل شي وأتكتم على عملي الحالي. احكايات مثل شباك 
مسصسلماً وممائعً لاسا بحاول المقاومة وتخذل زعائقه. لکن الو 
الذي لا تطيقه أَمَى. 

- كيف تقول هذا وأنث لا تعرف كالفه ؟ 

تحسنه؟ 

طعم الغيرة لذيذ! 

هذه أولى بشائر الانقللاب العاطفي لدى أخي : فى الرضاعة. ما علي 
سوى أن أحرّك الجمر لكي يزداد الوهجج. هل كان عل أن ألبس الخاكي 
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وأن أدخل جيشاً وأخوض حربا كي ألتقي به؟ كم فرّطت في العمر 
الذى مضى من قبل! الهجرة. ديترويت. الغرين كارد. البيوت الخشبية 
المتعفنة فى حى «سفن مايل». أكواب القهوة الكرتونيّة الكبيرة الفاترة. 
السيارات الفخمة بالتقسيط. بدلات العرس المستأجرة. العرائس البواكر 
المشحونات من قرى الشمال إلى القَارّة اليعيدة. مخازن البقالة المحميّة 
بالرشاشات من عصابات السطو. «الستورات» التي يحلم بامتلاكها 
المهاجرون. الفقراء الجدد الذين يصبحون أثرياء بعد أن تأكل الأشغال 
الشاقة عافيتهم. يعودون آخر الليل ممصوصين وعاجزين عن إبصار 
زوجاتهم وأطفالهم. 

حين عثرت عليه جاءت شفطة حليب ووقفت بيننا. لكنّه جاهز للغش. 
يريد أن يصدني عنه لكي يزوّجني من أخيه؛ بعقد شكلىّ. أحمل حيدر 
معي» مثل حقيبة يديء إلى أميركا. ماذا سأفعل به هناك؟ ماذا سيفعل 
بي؟ سيشكرني حال حصوله على الغرين كارد مع قبلة على رأس الأخحت 
العزيزة... ثم تبتلعه القارة الشاسعة. 

- مهيمن» لماذا لا تأتى أنت معي إلى أميركا؟ 

- وماذا سأفعل هناك يا أختى العزيزة؟ هل أشتري تاكسياً وأعمل على 
خط دیلبورن - دیترویت؟ ۰ 

تذبحني السخرية السوداء التي تلازم العراقيين. كأنهم عاشوا ما فيه 
الكفاية حتى ما عادوا يرون حياة وراء الخراب. كأن مهيمن يشمٌء من هناء 
الجيفة التي تنتظره في تلك البلاد. يستنكر دعوتي ولا يريد أن يفهم أنه لن 
يكون وحيدا وأنا معه. لن يتعب كما يتعب غيره من المهاجرين. 


إسمعني جيداً يا سيدي» يا حبيبي» يا أخي العزيز» أنا أضمن لك أنك 
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لن تقف في طوابير المعوزين لكي تنال كوبونات الطعام التي تلقى للعجزة 
والعاطلين والسود والحبالى. 

- ما عيب الكوبونات يا ست زينة؟ لقد عاش عليها عشرون مليون 
عراقيٌ عشرين سنة. نحن نسميها الحصة التموينية. 

أفرح لأنه ناداني بالستٌ زينة. لكنّ الحوار لا يستقيم بيئنا. تتليّسه 
حالة من المماحكة ويبدأً بتسفيه كل ما أقول. وعندما ينتبه إلى ضيقى 
يعود ليستر ضينى بعذب الكلام. بادا بصفة (أختى العزيزة) فتفور دمائى. 
يتحول» بكلمتين» إلى محرم يرافقني في السفر. صيغة شرعيّة تضع حجابا 
بيني وبينه لتحديد الأرض التي يتحرّك عليها كل منا. عبارة تحذير. مثل 
(التدخين مضرٌ بالصحة ويسبب السرطان». 

(اأختي العزيزة» ملساء وحمّالة أوجه. مجاز يقود إلى جهنم أو تعويذة 
تعصم من المعصية. ينادينى بها من أجله لا من أجلى. ينطقها فيزداد صلابة 
منسوب شجنى وأكاد أفقد ثقتى بنفسى. أكره الموقف السخيف الذي 
يضعنى فيه. ألعن الساعة التى عدت فيها إلى هذا البلد. 
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يصل الموت إلى حافات أسرّتنا وينزرع تحت المخدات والأقدام. 

موت يوفرني» مستخفا بي» لكنّه يتمهّل لكي ينتقي الرفاق الأوسم 
والأكثر فتوة. 

ما أفخم ذائقة الموت! 

أمرٌ بالعيادة الطبيّة وأنا خارجة إلى عملي فأرى الحرّاس يسحبون من 
شاحنة نقّالة جثة مغطاة بشرشف أو بسترة عسكريّة. هناك؛ دائماً» جنود 
يقفون جانباً وهم يدخنون بوجوم ويفركون أعينهم. لا أعرف من يكون 
القتيل» هذه المرّة. أخاف السوّال. غيمة رمادية تغشى بصري. بكاء يسيل 
إلى الداخل . 

بدأ الموت يقترب ويلصق الشرائط السود على أسماء أعرفها. رفاق 
أتقاسم وجباتي معهم على مائدة واحدة. مات تشارلي بعبوة ناسفة زرعت 
في طريق سيارته. كان مدنيًا ومجندا سابقا في المارينز» تعاقد مع الجيش 
وأصبح مسؤولاً عن نقل المترجمين المحليين من معسكر لآخر. لم 
أعرف بموته إلا بعد أيام. ظننته غائبا في مهمّة. بعد مقتله دخلت شقيقته 
على بريده الإلكتروني وبعثت بإشعار إلى كل من كان يتراسل معهم. كتبت 
لنا أن جسده تمزّق على مبعدة أميال إلى الجنوب من الموصل. 
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لم يكن الوضع في الموصل أفضل منه في الأماكن الأخرى. يستيقظ 
الأهالي في الصباح فيجدون رؤوسا مقطوعة مرميّة في الساحات العامة. 
رعب تحفظ ذاكرة المدينة ما يشبهه. والفارق نصف قرن. يتذكر كبار السن 
ما كان في أواخر الخمسينيات؛ ويضربون كفا بكف. مدن تقطع رؤوسها 
بأيدي أبناتها. 

رأيت» عند وصولي إلى الموصلء فلتانا عجيباً. مراكز الشرطة مقفلة 
ومضروبة» وعشرات الملثمين يسرحون في الشوارع. أهذه هي المدينة 
التي يرف قلبي عند ذكر اسمها... مدينة أجدادي؟ 

جيء بلواء الذيب للسيطرة على الوضع. كان هذا اللواء من تشكيلات 
الجيش العراقي الجديد. الفرّق التي شكلناها للعمل مع دوريّاتنا. تلاحق 
العصاة من شارع لشارع على أمل إعادة النظام إلى المدينة. نسمّيهم العصاة 
أو المتمردين: الإرهابيين» المجرمين» عناصر الشغب. كل الصفات صالحة 
لكي لا نقول المقاومة. 

إحتفلت في الموصل بثاني كريسماس لي في العراق. دخل انتحاريّ» 
قبل العيد بأربعة أيام» إلى صالة الطعام في معسكر الغزلاني وهو يلف 
جسمه بحزام ناسف. فجر نفسه وسط الجنود الذين يتناولون الطعام. 
مات اثنان وعشرول شخصا بينهم أربعة عشر عسكرياً من قوّاتنا وأربعة 
جنود عراقيين» وأصيب واحد وخمسون أميركيا بجروح. كان الانتحاري 
مدسوسا على عناصر الأمن. أى وثقنا به وحسبناه علينا. قام بتسريب 
المتفجرات إلى قاعدتنا على مراحل. 

فى المساء نفسه أعلنت إحدى الجماعات الدينيّة المحليّة مسؤوليتها 
عن التفجيرء وهللت له باعتباره من أعمال المقاومة. مجرد اختلاف في 
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وجهات النظر» بحسب المحللين السياسيين وأدمغة مراكز الأبحاث. 
يحدث في العراق ما كان يحدث في فرنسا وفييتنام. مع مبالغة مفهومة 
بحكم المزاج المتطرف. ألم يقولوا لنا إن حربا لا تشبه أخرى؟ 
لم أسمع صوت الانفجار وأنا في غرفتي في الغزلاني» المعسكر الذي 
أقيم في موقع مطار الموصل. سمعت قنابل الهاون التي تلت العمليّة, 
تنطلق من الخارج في اتجاه غرفنا. غرف النوم عربات حديدية مساحة 
كل منها ثمانية أقدام في عشرين اسمها «هوكس». ننام في أقفاص مثل 
القردة. 

سقطت إحدى القنابل على الغرفة المقابلة لي. تراجعت من شدة 
الصدمة وسقطت على ظهري. كان السرجنت نزيل الغرفة ذاهبا لتفريش 
أسنانه. نجا من الموت في القفص. 

نصبوا كنيسة في الغزلاني لإقامة القداديس أيام الآحاد. وجدت الكنيسة 
مكتظة بالجنود نهار الأحد الذي أعقب التفجير. وكان الكاهن يرتدي حلة 
بيضاء مطرّزة» وسرواله الخاكي يظهر من تحتها. جاء شيطاني وجلس 
بجواري. نظر إلى سروال الكاهن وسألني: 

- أين وضع خوذته؟ 

تحت المذبح. 

- غير صحيح. ألا ترينها معلقة على الصليب النحاسيّ الأصفر؟ 

وقف مجند أسود يعزف على الغيتار ومعه فريق ينشد «الغوسبل». 
أزحت شيطانى عنّى وأغمضت عينىٌ وتركت نفسى للأصوات الضاجة 
بالبشارة؛ تمسح وحشتي وتهدهد شجني. أمضيت الليلة السابقة في كتابة 
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مقال أرسلته إلى أصدقائي بالإيميل. حكيت لهم عن تاريخ الموصل 
وجغرافيتها ومنارتها الحدباء. ذكرت شيئا عما أقوم به. عموميّات. أكتب 
عبارة وأمسح لثلا أقع في المحظورات الأمنيّة. 

كتبت أن عملي مثير لكنه يتحول إلى مصدر للكآبة. لم أكتب أنني أكتئب 
عندما أتولى ترجمة جمل مبهمة. لغة يجيدها الموقوفون الذين قاموا بما 
يمكن اعتباره تمردا. معظمهم من الشباب الفقير واليائس. يرفضون 
التعاون. يجيبون على الأسئلة جواباً واحداً: «والله ما أعرف». حفظ 
الجنود الأميركان الكلمات من كثرة ما مرّت عليهم. صاروا يستخدمونها 
فيما بينهم. يفتح تومي أو مايكل أو ديبورا كفيه ويقلب شفته السفلى ويهر 
رأسه ويقول بعربيّة مضحكة: «والله ما أعرف شي... ما أعرف كل شي». 

خرج الضابط» ذات يوم» وتركني وحيدة مع أحد المعتقلين المتقدمين 
في السّن. سألني الموقوف وهو يتصنع ابتسامة جنتلمان: 

- الأخت من وين؟ 

- أميركية. 

- لكن لهجتك من بغداد. 

- صحيح» آنا مولودة في بغداد. 

- ولماذا تعملين مع محتلي بغداد؟ 

حسمت المحادثة: 

- ليس من حقك أن تتكلم طالما أن الضابط غير موجود. 
قبل إرسالي للعراق» سألتني ضابطة المخابرات التي أجرت لي اختبارا 
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امنيا: 


- لو حطفك الإرهاببّون وهددوك بالتعذيب... ماذا تكشفين لهم من 
أسرار؟ 

- سأدسٌ حذائي في مؤخراتهم. 

نطقت بها وأنا في كامل الجد. لم تستغرب الضابطة بذاءتي وسرّت 
بالجواب. 

مرّت سنواتي ولم أواجه موقفاً مثل الذي سألتني عنه. المرّة الوحيدة 
التي شعرت فيها بالدم يرتجف في عروقي كانت حين مررت بزنزانة يشغلها 
أحد الموقوفين الخطرين. كنت في طريقي إلى المغاسل. رآني من النافذة 
الصغيرة المشبّكة بالحديد. رفع يده ومرّر إبهامه على رقبته يهدد بذبحي. 
لم أردْ عليه. واصلت طريقي وتبولت واغتسلت ثم استدعيت جنديين من 
عتاولتنا وطلبت منهما تأديبه. لم يرف لي جفن. 

تزداد شراسة ضباطنا كلما ازدادت خسائرنا. صارت النقّالات الداخلة 
والخارجة من العيادة الطبية منظرأ يوميا. أراه ولا أتآلف معه. وبهذه الروح 
الساخطة على الموت الكامن في المنعطف طلعت لنا قضيّة «أبو غريب». 

شاهدت الصور في التلفزيون»وآنا مشغولة بالترجمة في سجن المطار. 
كانت الشاشة تبث برامج فوكس نيوز وتعرض الفيلم بدون صوت. تركت 
ما كنت أقوم به واقتربت من التلفزيون ورفعت الصوت لأفهم ما أرى. 
الموقف يشبه ما حدث معي يوم رأيت تفجير البرجين في نيويورك. 

لحظات من الذهول. أدرت وجهي ورأيت جمعا من الجنود والضباط 
يقفون متسمّرين ويتفرجون على ما أتفرج. انتهى الخبر. أدرنا أعينناء فيما 
بينناء وكأنّ كلا منًا يريد أن يثبت» بشهادة رفاقه» أنه موجود في مكان بعيد 
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بينناء وكأنّ كلا منّا يريد أن بء يثبت» بشهادة رفاقه» أنه موجود في مكان بعيد 
عن ذلك السجن ولا دخل له بما يجري فيه. 

بحثت عن المصطلح في رأسي. ثلم الشرف العسكري. شرف كنت 
أقرأ عنه في الروايات وأتأثر حين أراه في الأفلام. أتآثر إلى درجة التدميع 
أمام مشهد قائد عسكري منتصر يؤدي التحية لخصمه القائد العسكري 
بلاده. يجاهد لكي لا يلامس قماشه اللأرض. 

کن أبو غريب كان بعيدا عن اجسر نهر كواي". والشرف العسكري 
من أتى بهذه القحبة التي تسحب السجين مثل كلب وراءها... من أتى بها 
إلى جيشنا؟ 

السجون أماكن لا تصلح للسينماء رغم كل ما صوّروه فيها من أفلام. 
ليس الألم هو البطل بل الإذلال. تذكرت تعذيب أبى فى دائرة أمن 
السعدون. تخيّلت أن المجندة ليندسي إنغلاند تربط أبي من رقبته بحزام 
من أحزمة الكلاب وتجرّه وهو عار. تصاعد الصديد إلى حلقى وأنفى. 
كيف سأنظر في وجه بابا؟ 

سمعت الجنود يعلقون على المناظر التي تعيد القناة عرضها مرّة بعد 
مرة. لم يسعفني ذهني في فهم كل ما يقولون. بينهم الساخط وبينهم من 
يحاول التبرير. يقول إن من قاموا بهذه الأعمال هم من الجنود الجهلة 
كيف سمحوا بالتقاط الصور؟ أجابه صوت أجش أن هؤلاء المساجين هم 
من عتاة القتلةء وإلا لما عوملوا بهذا الشكل. 
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أسمع وأعجز عن الدخول في الجدل. ثم انطلقت عبارة شيخوء أحد 
مترجمينا المحليين» كالسهم المسموم إلى أذني : 

- يا معودين. هذا التعذيب زلاطة قياساً بما كان يجري فى سجون 
البعثيين. 

- شدعوة متضايقة ست زينة؟ 

- لأن شغلنا مو تبديل تعذيب بتعذيب. 

قلتها له بصوت خافت. بالعربي بيني وبينه. ثم وقفت وكررت العبارة 
بالإنكليزية بصوت تعمدت أن يسمعه الآخرون. التفتوا نحوي ونظروا إلى 
باستغراب» كأنني الناطقة باسم العدو. في أحسن الأحوال باسم «آمنستي 
إنترناشنال». ضايقتنى النظرات. انصرفت غاضبة إلى القفص الحديدي 
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مر عيد الميلاد من العام ألفين وخمسة وأنا بعيدة عن جذتي. الأعياد 
الكبيرة هي الفواصل التي أضع في خاناتها سنواتي. حالتي النفسيّة منحطة 
رغم أن سجننا الأخضر مزيّن بقلائد الورق اللماع والنجوم الفوسفوريّة. 
أسجل» كل مساء» يوميّات عجلى على الكومبيوتر» ثم أكتب إيميلات 
طويلة إلى كالفن وأمّي في ديترويت. أبعث» أحياناء قبلات إلى بابا فى 
أريزونا. يرد عليها بأنَ القبلات الإلكترونيّة غير مشبعة. كان أبي قلقا عليّ 
بسبب مطحنة جنودنا في العراق. كتب لي: ۰ 

- عودي على رجليك أحسن من أن تعودي في صندوق. لن أحتمل 
الأمر. 

كتبت إلى جايزن أسأله عن أحواله في الجامعة. بدأ يدرس هندسة 
المكائن. أجاب: 

- كنت أفكر بأن أستولي على غرفتك وأضع فيها طاولة بينغ بونغ. 
لكنني الآن أريدك أن تعودي. هل تتصورين أنني سأكون سعیدا إذا 
تخرّجت مهندساء بفلوسكء وتكونين أنت نائمة تحت صليب من الرخام؛ 
أو ترقصين بساق خشبيّة في حفل عرسك؟ 

حتى جايزن» أخي الصغير الحشاش يخاف موتي. يبدو أن ابتعادي عنه 
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جعله ينسى طبعه العنيف ويصبح عاطفياً مثل أمّي. أقرأ رسائلها وأغرق في 
نوبات الأسى. كأنها تتآمر مع جذتي ومهيمن ضدي. تکتب لي مطولات 
تشبه دروسا في التاريخ والتربية الوطنيّة. أي وطن منهما؟ 

رسائل الأستاذة بتول بريديّة لآنها ما زالت تعتبر الإيميلات مخاطبات 
صبيانيّة. تكتبها على ورق الفندق الذي تعمل فيه. كانت فى أول هجرتنا 
تأخذ السراويل من «وول مارت» وتقصّر أذيالها حسب قامات الزبائن. 
يدفعون لها دولارين عن كل بنطلون. قبلت هذا العمل مضطرة بعد أن 
أصيب أبي بأزمة قلبية. كنا في شهرنا الخامس للهجرة ولم يحتمل المذيع 
السابق أن يعمل حمّالا لصناديق البيرة فى مخزن لأقرباء. زعاطيط لم 
يكملوا الدراسة لكنهم مليونيريّة. 

في الفندق» عملت ماما مساعدة طبّاخ لثلاث سنوات. ثم نقلوها إلى 
الاستقبال. كانت تندب حظها في كل يوم من أيام الله» إلى أن رأت رئيس 
قسم الفلسفة السابق في جامعة بغداد يعمل مسؤولا عن أرفف الخضار 
في مخزن «فارمر جاك». شرح لها الدكتور يعقوب» بفخر شديد» كيف 
ينقذ رؤوس الخس من التلف السريع. يشذب وريقاتها الخارجية الذابلة 
ويغمّس خناجرها بالماء البارد. وبفضل تلك الهمة استحق تقدير المراقب 
ونصف دولار زيادة في الساعة. منذ ذلك اللقاء توقفت الست بتول عن 
النقّ. صارت قنوعا بعملها. لكنهم صرفوها لأن الفندق تحوّل إلى «منطقة 
نظيفة من التدخين») وكانت سيكارتها إصبعا سادسة في يمناها. 

كتبت لي على ورق الفندق القديم تطلب مني أن أذهب لزيارة مدرسة 
الراهبات. البناية المشيّدة بالطابوق الأصفر في الباب الشرقيّ على قطعة 
أرض وهبها ملك العراق» في العشريئيّات» لإرساليّة فرنسيّة. هكذا 


0¥ 


وصفتها لي. هل أحتاج لخريطة لكي أستدل على المدرسة التي درسناء أنا 
وماما فيها؟ 

تحذثنى أمّى عن الراهبات اللواتى درست على أيديهنّ فتيات خدمن 
البلد. أكاد ألمح بصمات جذتي رحمة بين السطور. هل جتّدتهاء هي أيضاًء 
في حملة إعادة تربيتي؟ كم صار عدد المجندين في المهمّة؟ 

مع الرسالة؛ كانت هناك بطاقة معايدة عليها رسم لحقل مغطى بالثلج. 
الثلح حبيبات لامعة مذرورة على صفحة البطاقة. سكر يغري باللحس. 
شيء لا يشبه ذلك الركام الأبيض الذي يتجمّع أمام أبواب البيوت في 
ديترويت. نأتي بالمسحاة ونكنسه كل صباح. ثم نشغل السيّارة. 

لم تبدد معايدات أمَي وأبي وحشتي أيام الكريسماسء ولا إيميللات 
كالفن وبقيّة العصابة. خرجت فى سيارات مصفحة ورأيت باعة على 
أرصفة العلويّة وشارع فلسطين يعرضون أشجارالميلاد. كانت سيارات 
مفتوحة الصناديقء» نصف فتحات. تنقل أغصان العفص إلى بيوت لا 
أعرف ساكنيها. 

يهدئ أصحاتب السيارات من سرعتهم حالما يلمحون» في المرآت 
سياراتنا قادمة في الطريق. يفسحون في المجال ويخ رجون عن التبليط أو 
يصعدون على الأرصفة. ينتظرون مرورنا والقلق في أعينهم. لا يعلقون 
بكلمة. قلوبهم مغلقة على ما فيها. هل تفرح في العيد أعين تنام على فزع 
وعليه تستيقظ؟ 

أقول لنفسي إِنّهم لا يخافون منّي بل من ثيابي. لم يكن عبثا أن شعرت 
بمايرادف الرجولة يوم ارتديت البزّة العسكريّة. تمنحني أبعادا تختفي حين 
أنزعها عنّي. كأنها تطيل من قامتي وترفع كتفي وتوسّع من مساحة صدري. 
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ألبس الخوذة ذات الشبكة المرقطة وأضع عوينات الشمس العاكسة 
وأتحوّل من امرأة سمراء صغيرة القامة إلى كائن فضائيٌ. تمشي الكائنات 
الفضائيّة جماعات جماعات. تتنقل في الهمرات وتحمل البنادق الحديثة. 
يتفرّق العراقيون السائرون في الطرقات وسائقو سيارات الإسعاف وخيول 
عربات بيع الكاز وينكمش الذين يسقون حدائق البيوت. 

يظهر رتل لسياراتنا من بعيد ويتجمد المشهد في الشارع. يد ما تتناول 
الريموت كونترول وتكبس على زر وقف الصورة. يفرمل الفتيان دراجاتهم 
ويتتتون قدمأ على الأرض. يلتزم سائقو السيارات الهامش الترابئّ. يقف 
السائرون دقيقة صمت. الكل في لحظة حداد» فمن الميّت؟ 

في البداية» كنت أبتسم لكل المارّة. وكان هناك من الأطفال والصبية من 
يبادلني الابتسام. لكن نظرات الكبار تقول كلاما آخر. ثم تغيّرت التعابير 
على السحنات. رائحة كريهة هبّت من مزبلة. هل نحن مقرفون إلى هذا 
الحد؟ المزابل في كل الزوايا والقرف استحال» بالتدريج» حقدا. كأن هناك 
من وزع أقنعة مسرحيّة شرّيرة على كل أهالي المدينة. 

أسمع رفاقي في السيارة يقولون من وراء حزام الخوذة الذي يغطي 
افواههم: 

- إنهم يكرهوننا. 

لا آريد تصديق ما أسمع. أحاول الاعتقاد بأنني لست معتّة به. أنا 
عراقيّة الأصل والمولد ولا يمكن أن يكرهني أهل البلد الذين يشبهونني 
في سمرتي» وأشبههم في الملامح واللغة والدم الفوّار. 

- إنهم يكرهونك أكثر منّا... كيف لا تفهمين؟ 
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ديبورا صريحة معي بنصف الحقيقة. الحقيقة الكاملة هي أن العراقيين 
يعتبرون رفاقي محتلين» جنودا يؤدون خدمتهم العسكريّة وينفذون 
الأوامر. لا يد لهم في قرار الحرب. مثل الجنود العراقيين في حرب إيران 
وغزو الكويت. أما أنا فيرونني عميلة. 

تفتحت عيناي على لوحة كالحة تؤذي البصر. هل تراني جدتي هكذا؟ 
وطاووس وابنها حيدر؟ هل سيكرهني مهيمن ويتمنى موتى؟ حلمت به. 
في إحدى الليالي» يخطفني إلى مكان مجهول. لم يكن الفارس الذي 
يخطف محبوبته إلى البراري على حصان أبيض. حملني على حين غفلة 
وألقاني» مقيدة اليدين ومكممة الفم .في صندوق «تويوتا» بيضاء . سلمني 
إلى جماعته في جر جيش المهدي. ولم أره لآن عينيٌ كانتا معصوبتين لكنني 
شممت رائحته بينهم. حتى الروائح تحضر في أحلامي . استيقظت وكان 
عطشي هائلاً وشجني يخنقني. 

لذلكء لم أكن حزينة عندما انتهى عقدي مع الجيش. حان موعد 
عودتي إلى ديترويت بعد العيد مباشرة. إنها استراحة فحسب. لم أكن 
متيقنة من أن حياتي هناك ستستقيم كما كانت. انشطرتٌ نصفين» ما قبل 
بغداد وما بعد بغداد. كنت مرتبكة عاطفيا. أشعر أن حكايتي لن تنتهي عند 
ذلك الفصل. 

لم أكن حزينة»لكنّ عيدي لم يكن بهيجا. حاولنا ابتكار حفلات صاخبة 
وتبادل هدايا غير معتادة» ولم يعتدل مزاجي. أهديت إلى الرائد دونوفان 
أسطوانة قديمة لإلفيس بريسلي من مخلفات خالي منير. عثرت عليها في 
بيت جدّتي. أهداني هو طبقا ملوناً مضفوراً من سعف النخيل تتوسطه عين 
زرقاء. ديبورا جلبت لي وشاحاً مصنوعاً من القطن الأسود الناعم. تلمّسيه 
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فوجدته من قماش الفوطة البارد الذي تغطي به العراقيات رؤوسهن. طرّزته 
بيدها بأزهار حمر وصفر. 

وصلني إيميل» صباح العيد» من مالك الحزين في الموصل. أخبرني أن 
كوندي تزور معسكر الغزلاني» وقد تشاطرهم وجبة ديك الحبش التقليديّة. 
في المساء عاد وكتب لي أن وزيرة الخارجيّة تناولت الغداء مع زعماء 
المنطقة الكرديّة ومرّت على الجنود مرور الكرام. ثم وصل رامسفيلد في 
«سوربرايزا آخر. بابا نويل يتبع ماما نويل. عرفنا بوجوده من التلفزيون. 
قيل لنا إنه اجتمع بالضباط في الطابق العلوي. ولم يكن يسمح للمترجمين 
بالصعود إلى هناك. ترك زميل لبنانيَ موقعه وصعد لكي يرى وزير الدفاع. 
تمكن من التقاط صورة معه. في الأيام التالية راح يتباهى بالصورة أمامي: 

- لو أنك صعدت معي لكنت أخذت صورة مثلها... 


لست فى حاجة لها... 255 8701015 110111192 


اك١‎ 


2.61 


«كلب أبو بيتين». هكذا وصفت طاووس حالتي بعد عودتيى من 
ديترؤيت. لا أنا قادرة على استرجاع حياتي السابقة ولا على التآلف مع 
حياتي في الخضراء. 

أنا كلب له بيتان لا يأمن لأي منهما. وطاووس قد تكون مجنونة 
وجامحة وصاحبة ألف بالء لكنها تنطق بالحكمة» خصوصا عندما 
تشخص حالة من حالاتي. تنظر إلى حليبها في شراييني وتعرف مكمن 
دائي. تقول جدتي إنني جئت إلى الدنيا على يدي طاووس. هي التي 
تلقفتني من رحم بتول. ربطت حبل سرّتي وغسلتني من الدم. لك أي 
كانت متكبّرة» تقول إن طاووس طيبة وبنت حلال لكنها جاهلة» تبصم ولا 
تفكٌ الحرف. خافت علي منها 

راحت طاووس وتسجلت في صفوف محو الأميّة للكبار. من يتغيّب 
يوما يدفع خمسة دنانير جزاء. بدأت تشتري الجرائد» حسب نصيحة 
المعلمة. لا تسير إلا وهي تحمل جريدة الجمهورية تحت إبطها. تجلس 
في الطارمة وتقرأً «راشد يزرع... زينب تحصد». تعلمت طوال أشهر ثم 
ملت وطارت الأحرف من رأسها. لكنها ظلت تشتري الجريدة. تقول إنها 
مفيدة لمن لا يقرأً. تحمي الرأس من الشمس. توضع على حافة الرصيف 
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للجلوس في انتظار الباص. تفرش على المائدة ساعة الأكل. من يعترض 
على حكمة طاووس؟ 

عدت إلى بغداد بعد بضعة أشهر من الضياع النفسي في ديترويت. 
جاءتني طاووس إلى المنطقة الخضراء ولم تعجبها أحوالي. «كلب أبو 
بيتين». اتصلت بها وسألت عن مهيمن. هاتفه مغلق. أبعث له إيميلات 
ولايرة. لعلها لم تفهم عبارتي الأخيرة. أخبرتني أنه ليس هناء ذهب إلى 
النجف وهي قلقة عليه. الوضع خطير وجماعته مطلوبة. 

- لیش راح؟ 

- راح مع رفاقه. الدنيا قايمة هناك والله الستار. 

كنت أحمل لها هدايا من أمّي. طلبت منها أن تأتي إِلن» وخرجت 
لملاقاتها عند البوابة وأنا مرهقة من فارق التوقيت. فيها رائحة مهيمن. 
كيف سأراه؟ وهل أجرؤ أن أدعوه إلى الخضراء؟ 

لم تكن سفرتي إلى ديترويت إجازة ولا مدّ رجلين. كانت سعيا متعبا 
لتوقيع عقد ثان مع شركة توريد المترجمين. انتظرت» على نار» تسفيري 
ثانية إلى العراق. كان عليّ أن أمرّ بالاختبار الأمني وأن أملأ» من جديد. 
أوراقا كثيرة. ذهبت إلى فرجينيا وأجريت اللازم وتعرفت إلى وجبة أخرى 
من المترجمين. هم مبتدئون وأنا مرجعيّة. 

العيش خارج القلق ما عاد يناسبني» ولا علاقتي بكالفن تناسبني» ولا 
الوقوف في النافذة وتأمل الثلج النادف في الخارج. التأمل ليس من لوازم 
الجنود. 

كانت الطائرة التي أخذتني إلى البيت !هوم سويت هوم» قد تأخرت في 
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فرانكفورت. قيل لنا إِنْ عاصفة ثلجيّة تشل مطار ديترويت. سرت رجفة 
في أطرافي وتملكني اشتياق مُلحّ إلى شمس بغداد. انتظرنا عدة ساعات 
ثم أقلعنا. نمت في مقعدي نومة أهل الكهف. إنه تعب الشهور الماضية 
يتظاهره مرّة واحدةء معلنا عن نفسه. 

الطائرة مدنيّة ومريحة. ليست مثل الحوت البشع الذي نقلونا في جوفه 
إلى العراق. لم أستفق إلا على يد المضيفة تنقر على يدي. وصلنا وبحثت 
عن كالفن وراء الحاجز فلم أجده. أخذت هاتف أحد رفاق الرحلة واتصلت 
به. أخبرته أنني هناء في ديترويت. ردّ علىّ وكأنني كنت في السوبرماركت 
القريب. ماذا دهاه؟ أنا عائدة من جهنم وهو يعرف وقت وصولی. لماذا 
يتثاءب في التلفون ولا يجد ما يقوله لي سوى «هاي»؟ 

- كنت أتوقع أن تأتي إلى المطار... 

سيارتي بلا وقود والجليد يعطل الطريق. 

شعرت بالبرد والوحدة. بالوحشة التي تنهش الجنود العائدين وهم 
يسيرون على عكازات» أو يسحبون وراءهم ساقا معطوبة. ولم أكن معطوبة 
في جسدي لكن مواضع في ذاكرتي كانت تؤلمني. وحقيبتي القماشية 
الخضراء ثقيلة ة. والناس من حولي يتعانقون ويسرعون إلى مستقبليهم. 
وزينة الميلاد ما زالت تتدلى من سقف المطار. 

ثم سمعت صوتا أعرفه ينادي اسمي. لم أتوقع أن أجد جايزن في 
اتتظاري ولا أن أرى أبي في ديترويت. يتجهان نحوي ويشبعانني عناقاً 
وقبلات. لم أعر بالاً لليجَلّد العسكريّ وانخرطت في البكاء. لم أيك 
اشتياقاً بل من الامتنان لأنهما جاءا إلى المطار. انتشلانى من وحشتى ومن 
وجع الابتعاد عن الحب الملتبس الذي تركته هناك بدون كلمة تبلّ الريق. 
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فتح أبي قنينة نبيذ إيطاليّ فوّار والتممنا حول مائدة الطعام ومعنا أَمّي. 
كانت تتمسّح بي ولا تصدق أنني عدت سالمة. تسكب الطعام في صحني 
وتدخن ولا تأكل. تتحاشى النظر إلى أبي ولا ترفع عينيها عنى. اجتمعنا 
في البيت مثلما كنا نجلس قبل أن ينفصلا. الآن بدأ العيد الذي فاتني في 
بغداد. 

جاء بابا من أجلي . من أجلي ومن أجل أنصار البلد الذي يحبٌ. يتلهف 
لسماعها مني مباشرة من فمي» وكأنني أعرف أكثر مما تنشره الصحف. 
سألني عن أصدقائه القدامى .هل منهم من ما زال يقرأ الأخبار في التلفزيون؟ 
أبي لا يدرك أن زلزالاً حدث هناك . يتكلم عن العراق وكأنّه تركه محفوظا 
في علبة ااسرمهر». كيف يمكن للمرء أن يشعر بكل هذا الحنين إلى وطن 
قسا عليه وحظم أسنانه؟ 

حكيت له عن مبان حكوميّة تحولت إلى رماد وخرائب سود. نساء 
فقيرات من أرامل الحروب أخذن أطفالهن وذهبن للسكن في مؤسسات 
وزارة الدفاع. معسكرات أقفرت من العسكريين. قصور وزراء صارت 
مقرات لأحزاب معارضة. أجهزة أمنيّة انهارت وهرب مخبروها إلى القرى 
التي جاؤوا منها. حكيت له عن جيشنا الذي تسلم المدن وبدأ يبني كل 
شىء من الصفر... من الصفر. 

وكان أبي يشرب حزينا وهو صامت. أتى على القنينة وزاد عليها كأسين 
من الويسكي. ولما جف ريقي من الكلام وتعب هو من الشراب وقف 
ولوّح بسبابته» الحركة النجفية في قراءة الشعرء وأعلن بنبرته الإذاعيّة: 

- الويل الويل من شعب العراق... 

ثم تهاوى على الكنبة ونام. 


في الصباح التالي ودّعناه عائداً إلى أريزونا وأوصله جايزن إلى المطار. 
بفلس كل ما قلته فى الليلة الفائتة. 

- إسمعي زينة» كل ما رويته» البارحة؛ نعرفه من التلفزيون. ادخلي في 
الموضوع. 

- حسناء جدّتي غاضبة كثيراً... لم تتقبّل عودتي بهذا الشكل. 

- تعتقد أنك فشلت في تربيتي. 

- هى هكذاء لا يعجبها العجب. 

- هل تصدقين أنها رسمت خطة مع طاووس واينها حيدر لغسل 
دماغی؟ 

طاووس؟ خلف الله عليها وعلى أولادهاء لولاهم لماتت من 
العزلة. 
أنت وأبناؤها صرتم إخوة. 

وضعت أمي النقاط على عصب قضيتي. بهذه البساطة التقريرية. مكان 
الولادة بغداد. لون الشعر أسود. العلامات الفارقة: شقيق فى ديترويت 
وستة إخوة فى مدينة الصدر. 
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لم يتغير الدرج الحجري المكشوف. أصعده بخفة وكأن ساقي ساقا 
بنت في الثانية عشرة» والريح تضرب وجهي. تتقدمني الراهبة ماري نويل 
صامتة. مثل الناذرين أن يصوموا عن الكلام. أسمع خشخشة مسبحتها 
الطويلة المعلقة في حزامهاء مع ضبة المفاتيح» تنظم إيقاع أقدامنا. كم 
تلميذة ارتقت هذا الدرج» من قبلء إلى الكنيسة الصغيرة المعتمة لكي 
تطلب نجاحا في امتحان؟ ما أحلى الحياة حين تكون الامتحانات معضلتها 
الكبرى. بعد ذلك تتعقّد الأمور. 

توقفت على المنصّة المربعة العالية المصبوبة من الكونكريت» قبل 
باب الكنيسة. الحاجز أمامي يصل إلى نصف البدن. تركت عينىٌ تتمتعان 
بالمنظر الذي أشرف عليه. ألغيت عشرين سنة وعببت الهواء المنعش. 
رأيت سياح المدرسة العالي» تحتي» وشبابيك غرف الراهبات إلى اليمين. 
الشمس جميلة» لكنّ الخراب في وسط بغداد يثير الأسى. عرفت الفيلم 
من المشهد الأول: اكينغ كونغ في المدينة». 

على هذه المنصة» كنا نتدافع للوقوف والفرجة على العالم الحقيقي. 
ذاك الذي يجاهد الآباء أن يحولوا بيننا وبينه. يريدون حماية بناتهم من رذاذ 
التجارب والتأوهات. لكننا كنا نغافل المراقبات ونتمهل في تلك البقعة. 


11¥ 


نطل على كل المنطقة المحيطة بمدرسة راهبات التقدمة في الباب الشرقي. 
صار اسمهاء بعد التأميم» «ثانويّة العقيدة». 

الزحام النابض لساحة التحرير» رموز تمثال الحرية» أبّهة وزارة التخطيط 
ذاك الصوبء فتنة دجلة وهو يجري بلونه الطيني وأبلامه وشباك صيّاديه» 
وكل أولئك الرجال الذين يسيرون مسرعين» أو يتمشون على مهل وليس 
بيننا وبينهم سوى صرخة مشغولة بنزق. تصيح إحدى البنات فتستدير 
رؤوسهم إلى الصوت الأنثوي وفي العيون تحفز لذيذ. 

لا أحب عبارة «أين راحت تلك الأيام؟». لکن روحي نطقت بها وأنا 
واقفة في هذه البقعة. 


كل شيء تغير في بغداد إلا مصاطب الكنيسة. حتى رائحة الببخور لم 
تتزحزح من مكانها. كأن العود الذي أحرقته بيدي قبل خمسة عشر عاما 
ما زال متقداء أم أنه العود الذي أشعلته أمي قبل خمسة وثلاثين عاما؟ 

الراهبة تخلط بيني وبينها. تسميني «بتول». بتول انتظريني هنا. بتول 
اركعي هناك. حاذري العتبة الناتئة يا بتول. ماذا ينفع أن أصحم لها أن 
بتول هي والدتي وأنا ابنتها زينة؟ لا تقرأ ماسور ماري نويل سوى ما هو 
مكتوب في رأسها. لم يكن اسمي واردا في قائمتها لأن راهبتي كانت 
تدعى ميلينا. وميلينا وقعت في حب رجل وهجرت الدير. كانت تزور 
قريتها في الشمال عندما اكتشفت أن الخبّاز الجديد أكثر جاذبيّة من 
يسوع. لحقت به وتزوجته تاركة الرداء الأسود الطويل لمن لم تشمٌّ عرق 
الرجال. 

أركع أمام تمثال العذراء وبجواري وَجَلي. أراها لا تكبر في السن» ولا 
يصيب البلى ثوبها الرخاميّ الأبيض. تتموّج طيّاته ويتطاير الحزام السماوي 


1۸ 


سهو ولا نسيان. أفكر أن الصلاة مغل ركوب الدراجة أو مثل السباحة. 
دعة القديسين المحوّمين فى المكان: 

- هل تذكرين الآيادي الضارعة يا بتول؟ 

- أي أياد...؟ 

- كتاب «الأيادي الضارعة» الذي يحوي نصوص الأدعية والابتهالات. 

كيف نسيت؟ إنها قصتي لا قصّة بتول. أم أن الماسور تلعب على 
ذاكرتينا؟ 

سحبتني الراهبة الرئيسة من ردني إلى غرفتهاء وسلمتني نسخة من 
«الأيادي الضارعة». قالت: إنه كتاب جديد وصلها من بيروت. 

- قيل لى إنك شاطرة فى العربى والإلقاء» لهذا ستقرئين فى الصلاة 
الصباحية» كل يوم مقطعا من هذا الكتاب. 

توّجني الكتاب أميرة صغيرة لكنيسة الصباح. تخشع التلميذات وتماثيل 
القديسين» وتصمت قطرات المطر وصفارات سيارات الإسعاف» وتتجمد 


يا واسع الرحمة» بل مددت يدك وأخذت بيدي فى ذلك الدهليز المظلم 
الذي غمرته» فجأة» أنوارك». 
أتقدم في الفصول وتكبر» يوما بعد يوم» سطوتي على التلميذات. نفوذ 


۱۹4 


روحيّ لم أكن أفقه ميكانيكه وأنا في تلك السن الهشّة. ولو سئلت عنه 
اليوم لفككت كل براغي المطارنة والحاخامات وآيات الله» وكل الذين 
يمسكون بالبشر من أضعف نقطة في أرواحهم» الخوف من القدر والموت. 
لا يعود في مقدور أبناء الآوادم الخائفين سوى الطاعة وتقبيل الأيدي لثلا 
يطردوا من الجنة. 

مضى الشتاء وحل الربيع وأنا أتمتع بمنزلتي الروحية المتعاظمة في 
المدرسة. تأتيني الطالبات لكي أمسح على جباههن بكفي ذات البركة قبل 
كل امتحان. تطلب مني إحداهنٌ الإذن بإدخال مسجل صغير إلى الكنيسة 
لكي تسججل قراءاتيى وتحفظها. بدأت كاسيتاتي تتنقل في حقائب تلميذات 
مدرستنا ووصلت إلى مدارس راهبات الوردية والقديس يوسف ونجمة 
الصبح. قرأت الكتاب كله وأوشك عرشي على الاهتزاز. 

لما فرغت من تلاوة كل الصفحات تجاهلت إخبار الام المديرة. 
بدأت أؤلف. كل مساء» نصوصا تشابه في أسلوبها «الأيادي الضارعة» 
لكي أقرأها في صلاة الصباح. ليس من السهل التنازل عن السلطة. اليوم 
أفهم هذا الدرس الذي فاتتني معانيه آنذاك. جئنا جيشا جرّاراً لكي نقلب 
كرسيّ رجل واحد. أفهم الدرس وأكتشف السعادة التي تشعر بها جدّتي 
رحمة وهي تأمر وتنهى القديسات والقديسين. ترفع من مراتبهم عندما 
يلون ضراعتهاء وتشطبهم من القائمة حين يتأخرون. لم يبق طوع يديها 
غير قديسيها الطيّبين بعد أن هاجرنا كلنا وخرجنا من تحت إبطها. أخبرتني 
أنها بحثت في كتيبات الصلوات عن اسم القديس شفيع المهاجرين فلم 
تجد ضالتها. 

- هل تريدين أن توصيه بنا... 


١ 


- بل أن أشكوّكم إليه وأتوسّل أن يرفع عنكم عباءته ويترككم مكشوفين 
للسماوات الغريبة» لعل عقولكم تعود إلى رؤوسكم. تعودون إليّ. 

فى المساءء أنقر «الأيادي الضارعة» على الكومبيوتر. أبحث عنه 
في اغوغل». هل كان ذلك الكتاب حقيقة أم من أوهام الطفولة؟ يأتيني 
الجواب من موقع الموسوعة المسيحيّة العربيّة الإلكترونيّة: إنه من تأليف 
ميشيل كواستء تعريب الأب هكتور الدويهى. منشورات دار المشرق» 
لبنان. ا 

تناول أبي الكتاب» ذات مساء» من قوق وسادتي. قلب صفحاته وابتسم 
بغموض. كنت أنتظر منه تعليقأ على ما فيه من نصوص أَاذة لكنّه اعترض 
على العنوان. قال إن جمع يد هو أيد؛ أما الأيادي فتعني الأفضال. 

أليس هذا فيلم «عرت وين... طنبورة وين؟1. 
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رصاصتان في الرأس وأربع في الصدر. يعني رصاصة لكل ثلاث سنوات 
عاشها ذلك الجندي الذي ما زال ينتظر أن ينمو الشعر على صدره. 

ربطت ديبورا شريطا أصفر حول جذع النخلةء قرب المصطبة التي 
نجلس عليها للتدخين. يبست نباتات كثيرة في جنائن المنطقة الخضراء 
لكن النخيل خلق لكي يعيش. وجاء كريسء طبّاخنا الذي لا يعرف من 
المهنة سوى قلي صدور الدجاجء وجلس على الحشيش اليابس محتضناً 
الغيتار. بدأ يعزف أولا ثم راح يغنى بصوت عميق: 

- «اربطي شريطا أصفر حول شجرة البلوط العتيقة». 

منذ أسبوعين ونحن ننتظر خبراً عن رفاقنا الثلاثة المخطوفين غرب 
المحموديّة. نصبوا لهم كميئاً هناك. قتل في الهجوم أربعة جنود ومعهم 
مترجم عراقي. لم أكن أعرف أحدا من الضحايا سوى المترجم يونس» 
مدرس الإنكليزية السابق فى مدرسة الفراهيدي. يونس مجنون سلمى. 
هكذا كان لقبه بيننا. يعشق الممئلة سلمى حايك ويضع صورة لهاء مكشوفة 
الصدرء في محفظته. 

لم يكن شاهدها في أي من أفلامها. الفضائيات كانت ممنوعة في 
العراق» والسينمات لا تعرض سوى الأفلام الهندية. 


Y۲ 


عندما يفتح يونس المحفظة» في فسح التدخين» ويغرق فيهاء نعرف 
جميعا أنه يلتهم صدر سلمى بعينيه. 

- أين يونس؟ 

يصيح أحدنا. ويرد عليه آخر: 

- إنه عالق في «الصدر سيتي». 

تتعالى قهقهات الجنود. يرد عليهم بشتائم مترجمة من العربية الدارجة 
إلى الإنكليزية. شتائم فكاهية لن نسمعها بعد مقتل يونس. لن نسمع 
توسّلاته بأن نطلب له فيلما من أفلام محبوبته» شرط أن يصل ببريد الجيش. 
لأن «السرسريّة يسرقون البريد العادي»). 

رصدت قيادتنا مئتي ألف دولار جائزة لمن يأتينا بمعلومات عن مكان 
المخطوفين. كان بينهم جنديٌ شاب أعرفه من مشيغان اسمه بايرن» لم يبلغ 
العشرين بعد. سيطرت حالة من السخط في المعسكر. خرج أربعة آلاف 
عسكري من جماعتنا ومعهم ألفا شرطي عراقيّ» للبحث عن المفقودين 
في مثلث الموت. منطقة بساتين ونخيل تقع بين اليوسفيّة والمحمودية 
واللطيفيّة. لا تبعد أكثر من نصف ساعة إلى الجنوب من بغداد. 

بعد أيام عثرت الشرطة العراقيّة على جثّة رجل يرتدي بزّة عسكريّة 
أميركيّة وله وشم على ذراعه اليمنى. كانت الجئة منتفخة, تطفو منذ يومين 
على الأقلء» بين أعشاب الفرات. أصدرت اللفتنانت كولونيل جوسلين 
أبرلي» المتحدثة باسم قيادتنا في بغداد بيانا جاء فيه أن الجثة هي لجوزيف 
أنزاك جونيور» أحد الثلاثة المفقودين. كانت تحمل رصاصتين في الرأس 
وأربعا في الصدر. وقال الجنرال بترايوس لمجلة آرمي تايمز إنه يعرف 


اا 


المسؤول عن عملية الخطف. إنه «شريك للقاعدة». 

(أنا عائد إلى البيت وقد أنهيت محكوميّتي 

آن لي أن أعرف ما هو لي وما ليس لي 

فإذا تسلمت رسالة أقول لك فيها 

إن سراحي سيّطلق قريب 

عليك أن تعرفي ما يجب القيام به 

إذا كنت ما زلت تريدينني 

اربطي شريطا أصفر حول شجرة البلوط العتيقة 

ثلاث سنوات مژت 

فهل ما زلت تریدینني؟. 

ربطت ديبورا شريطاً أصفر حول جذع النخلة» بعد أن قرأت في جريدة 
أميركيّة أن الطلاب من رفاق الجنديين المفقودين ربطوا شرائتط صفرا 
حول الأشجار المزروعة على الطرقات المؤدية إلى مدرستيهما. لفتت 
الشرائط أنظار السكان في واترفورد بولاية مشيغان وفي لورنس بولاية 
ماساشوسيتس. 00 ۰ 

لم أفهم المغزى للوهلة الأولى. سألتني ديبورا: 

- ألم تسمعي الأغنيّة من قبل؟ 

. تبدو لي أليفة. اللحن ليس غريباً عليّ. 

- فتشى عنها على الأنترنت. 


١ا/‎ 


ذهبنا للنوم وحان وقت الإيميلات الليليّة. بحئت عن أغنية الشريط 
الأصفر. استمعت إلى نسختها الأصلية. وجدتها حزينة ولكنها تصلح 
لترميم الآمال المعطوبة. عرفت أنها أنشودة شعريّة كتب كلماتها أرفين 
ليقن وإل. راسل براون وغتّاها داون وطوني أورلاندو. كان ذلك في نيسان 

من عام ۱۹۷۳ء قبل مولدي. 

وصلت «الشريط الأصفر» إلى المرتبة الأولى في سباق الأغاني 
في بريطانيا والولايات المتحدة. ظلت في ذلك الموقع لأربعة أسابيع 
متتالية. بيع منها ثلاثة ملايين أسطوانة. ولم تكن فقاعة. عادت الأغنية 
إلى الإذاعات بعد ذلك بثمانى سنوات» أثناء أزمة خطف الرهائن 
الأمير كيين فى طهران. أحبّها المستمعون لأنها تستعيد تقليداً كان متبعاً 
في القرن التاسع عشرء يوم كانت حبيبات مقاتلي الفرسان الأميركيين 
يربطنّ جدائتلهن بشرائط صفرء للدلالة على انتظار الغائب.الأصفر هو 
لون سلاح الفرسان. 

فيما بعد» ألهمت الأغنيّة جون واين في فيلمه الذي يحمل الاسم 
نفسه. وصار رمز الشريط الأصفر شائعا للتذكير بالأحبّة الغائبين» سواء في 
السجون أو في حرب فييتنام. الآن في حرب العراق» إنها إشارة لهم بأنهم 
سيجدون الأحضان مفتوحة عند العودة. 

أنقر ثانية على الأنترنت» وماذا أكتشف؟ لم تمر الأغنية مرور الكرام. 
كان بيت هاميل» المعلق في نيويورك بوست, قد كتب في خريف عام 
1 عمودا في صحيفته بعنوان «الذهاب إلى البيت». جاء في المقال 
أن طالبا في الثانويّة عقد صداقة مع سجين سابق. كانا يتقاسمان المقعد 
في الباص. الولد ذاهب في رحلة مدرسيّة إلى شواطئ فورت لودرديل» 


ه/اا 


والسجين المطلق السراح عائد إلى البيت. كان» طوال الطريق» يبحث عن 
منديل أصفر مربوط على جذع شجرة بلوط معمّرة. 

أقرّ هاميل بأنه سمع هذه الحكاية منقولة من التراث الشفاهي. وبعد 
تسعة أشهر» أي في صيف ۱۹۷۲ء أعادت مجلة ريدرز دايجست نشرء 


مقال هاميل. في تلك الفترة نقل تلفزيون أي .بي. سي القصة إلى الشاشة 
وأعطي دور السجين العائد إلى الممثل جيمس إيرل جونز. كل ذلك قبل 
أن يسجل ليفين وبراون حقوق كلمات الأغنيّة باسميهما. 

لما نجحت الأغنيّة أقام الصحافي دعوى عليهما باعتباره صاحب 
الفكرة. طالب بحقه في الملايين التي حصل عليها المؤلفان مقابل هذه 
الأسطر: 

«إذا لم أجد الشريط حول الشجرة العتيقة 

سأبقى في الباص وأنسى ما كان بيننا 

وسيكون الذنب ذنبي إن لم أجد الشريط 

فيا سائق الباص 

أرجوك انظر معي 

لأنني لا أجرؤ على رؤية ما يمكن أن يطالعني 

أنا ما زلت في السجن 

وحبيبتي تحمل المفتاح 

وأحتاج شريطا أصفر بسيطا 

لكي أخرج إلى الحريّة». 


۱۷۳ 


نقرة ثالثة تظهر لى إحصائية طريفة: «خلال سنوات انتشارهاء أذاعت 
العشرات من محطات الراديو تلك الأغئّة بصورة متواصلة؛ حتى زاد عدد 
مرّات إذاعتها على الثلاثة ملايين. أي ما مجموعه سبع عشرة سنة متواصلة 
من البث على الهواء». . 

لكنّ النقرة الرابعة هي الأهم. تسلل إلى مشتركي الأنترنت فايروس 
يعرض فيلماً لأغنية من أداء فريق أسيلم ستريت سبانكرز. إنهم مجموعة 

من المغئين الأميركيين السود الذين قدموا محاكاة هجائيّة لأغنية الشريط 
الأصفر. غيّروا مطلعها إلى «اربط شريطأ ممغنطاً إلى سيارتك الرياضيّة». 
كانت هذه طريقتهم في السخرية من الشرائط الصفراء التي انتشرت موضة 
إلصاقها على السيارات» تضامناً مع الجنود الأميركيين المحاربين في 
العراق. 

أبحث عن الشريط على يوتيوب وأستمع إلى السبانكرز. أتمايل مع 
إيقاع أجسادهم وأترك العنان لشجني. أرى سلسلة طويلة من جثث جنوون 
تفترش الطريق من هانوي إلى بغداد. أظنٌ أن تجربتي العراقية بدأت تأخذ 


طعم الخل. 
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إشتقت له. لابد أن أراه. لم يعد تتع آخباره من طاووس يكفيني ولا 
إيميلاته نداوي صبري. 

أكتب له وأنا في الخضراء. أتظاهر بأنني أبعث رسالتي من ديترويت. 
يكتب لي من مقهى للأنترنت في شارع فلسطين. أتخيّل أنه في مقر من 
مقرّات جيش المهدي. ترهقني رسائلنا أكثر مما تناغيني. لا هو يصدّق 
أنني في ديترويت ولا أنا أعرف من أين يكتب. 

متى شم مهيمن رائحة الخضراء وعرف أنني في الجانب الآخر من 
الجحيم؟ أم أنه كان يفهم التمثيليّة وأدى دوره فيها أداء متوسّطاء بدون 
تراخ ولا إبداع؟ لم يكن لديه؛ من ناحيته؛ ما يخفيه عني. الميليشيا مثلها 
مثل الجيوش والأحزاب وفرق الجيش الشعبي» سابقا. العقيدة مثل 
الإيديولوجياء والسيّد مثل الرفيق المسؤول. كلّ يتلطى بجماعة. 

أراه أشطر منّى. استوعب تقلبات الكائن البشري وفهمها مرّة واحدة 
وإلى الأبد. من الحرباء فينا؟ أمسك أخي المُفترض بحيّة منع الدهشة 
ورماها في جوفه وشرب وراءها كأس ماء واستراح. لماذا عليه أن يخجل 
من أنه كان شيوعيّاً وصار إسلاميًاً؟ أو من حقيقة أنه كان أسيراً في إيران؟ 
أو من أن شقيقه الأصغر عمل مع مخابرات النظام السابق؟ 
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- لا نظيف في العراق اليوم... صدقيني. الفرق الوحيد هو في مقدار 
الروث الذي تجرّعه كل واحد منا. 

- غلط. هناك حزب جدتى رحمة وأمثالها. 

أذهب إلى أعلى الشاشة وأنقر على اديليت». لا أريد أن أحتفظ برسالته 
في الملف. إنها توجعني لأنها من نوع رسائل التعزية والمواساة. كأنه يقول 
لى: «لا تخجلى يا أختى من برّة الجندية الأمير كيّة... لكل منا بزته التعيسة 
التي يرتديها تحت جلده». لماذا يريدني أن أحجل مما أقوم به؟ تعال يا 
سيّد مهيمن وقف أمامى لنتحاسبء الآن فى هذه اللحظةء وسأقولها لك 
وعيناي فى عينيك: الست اسفة». 


جئنا لنقوم بعمل عظيم» وهم أفسدوا كل شيء. تقيأتم على سلة الورد 
أكون أختك. لا بالحليب ولا بالدم. الدم الذي حفر خنادق بيننا. جعلني 
أقول «نحن وأنتم». ليس في قدرتي سوى أن أكون أميركيّة. عراقيّتي تخلت 

حاولت أن أكون الاثنتين فلم أفلح. خلعت الخاكي ولبست عباءة 
ونزلت أتسوّق في الكرّادة. اشتريت ليفة ونعلاً بلاستيكيّا وعلكة تباع في 

بشهامة الأخ الكبير يكتب لي مهيمن لكي يبرئني من رزايا هذه الحرب. 
«لست مسؤولة عن الخراب والأكاذيب. زينة أنت مثلنا. ضحيّة خدعة أكبر 
منك). 
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القادر منهم والفالصو. وكانت العذراء تطل من صورتها العجائبيّة التي لا 
تنطفئ شمعتهاء تراقب ولا تندخل. 

إستحلفتها أن تردد شتيمة جدتى. تنطق طاووس الشتيمة مثل طفل 
يردّد ما لا يفهم. تعيدها وهي تداري فمها بيدها: 

- قالت أسْحَتها والله» هل الجمّاقة بنت الزقاقات. 

هذه لخلوقة» من كعب الدست. قفزت المفردة المنسيّة إلى بالى. هكذا 
يسمي الموصليُونَ الشتيمة. يقولون: «خيلقني وخيلقتونوا. يعني شتمني 
وشتمته. وقد خيلقتني جدتي رحمة وتوعدتني بالطرد من بيتها. 

فكرت أن أبعث لها طبيباً من المعسكر. لكنّى خفت أن تخيلقه 
وتسحته. تطرده وتلجٌ عليه أهل المروّة. تموت ولا تدع عسكريًاً أمير كيا 
يكشف عليها. أما أنا فيمكنها أن تطردنى وأن تشتمنى» وأبقى واقفة أتلقى 
الخلوقات» متدثرة بحبّها لي. أتلقى غضبها وأمتضّه رغما عنها. ماذا 
تستطيع أن تفعل؟ 

حين طرقت الباب فتح لي حيدر وباس رأسي. فيه شبه من مهيمن. 
تنقصه عشر سنوات ليصبح هو. أشار إلى الغرفة الداخليّة. فتحت الباب. 
وجدت طاووس متريّعة فوق عباءتها على الأرض. تتمتم آيات من القرآن 
قرب السريرء والعذراء تصغي. 

عندما رأتني هبّت مستبشرة وهي تصيح : 

- جتي زينة! 

ظلت جدّتي هامدة في سريرهاء مغمضة العينين» بلا نأمة. شعني 
سكوتها فخلعت معطفي وحذائي واندسست تحت غطائها. احتضنتها من 
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الوراء. حاولت أن تخلص نفسها متي لكن عافيتها خذلتها. بقينا على تلك 
الحالة وطاووس تبكي صمت وتشغفط مخاطها لصو نا مسموعء بيلماأ 
وقف حيدر في باب الغرفة يشعل سيكارة من سيكارة. 


متى جاء مهيمن؟ 


لم أنتبه لدخوله. ولعل غفوة كانت قد أخذتني بسبب الدفء والعتمة 
وإيقاعات نشيج طاووس. شممت رائحة عرق وفتحت عينيٌ لأرى القامة 
النحيلة تنحني فوقي مثل قوس يتهياً لإطلاق النشاب. هل كان ينوي تقبيلي 
أم خنقي ؟ ۰ 

ما کان أغرب نظرته! 

لم يسأل كيف جئتء ولا أين كنت. ولا مع من. الوقت لا يسمح 
بالأسئلة. وأنا لم أعد خائفة. أجمع يدي وأمذهما نحو من يريد أن 
يخطفني. أستسلم لمن يريد أن يضع رصاصة في رأسي أو يفتجر عبوة 
ناسفة في طريقي. ماذا يتغيّر؟ رقم إضافيّ في الإحصائية اليومية. التعب 
نال مني وامتلات مفكرتي بأسماء رفاقي القتلى. ليس هذا هو طعم الحياة. 
لم يعد في طيّات لساني غير المرارة ولا فوح سوى الشجن. 

قررت أن أبقى معهم تلك الليلة. خرجت إلى الحديقة. مع الغروب» 
وقطفت برتقالات عصرتها لجدتي. استحلفتها» برحمة جدي أن تشرب 
القدح من يدي. ثم قامت طاووس لتعد لنا عشاء. راهنتني بأن بيبي لن 
تذوفق منه لقمة. 

إنقطعت الكهرباء. تبعني مهيمن إلى الحديقة الخلفيّة الصغيرة. جلسنا 
على الحديد المشبّك للأرجوحة الصدئة العرجاء ولم نتكلم. أردت أن 
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أسأله عن المعارك في مدينة الصدر لكني عدلت. كنت أرتعب من خوفي 
عليه. أتابع أخبار ملاحقة جنودنا لجيش المهدي وأصلي له. العراقي الذي 
شطر كياني شطرين. 

- خفت عليك كثيراً في الأسابيع الأخيرة... 

- لم تقصّروا. حصدتم الأخضر بسعر اليابس وأوصلتم الدماء 
للركب. 

خاطبني باعتباري البنتاغون» لا زينة «أختي العزيزة». وحز ذلك في 
نفسي. 

- إسمعء أنا لن أبقى هنا طويلاً. سينتهي عقدي بعد شهرين... 

- بل يجب أن تبقي حتى النهاية. ألم تقولي إنك تحبين السينما؟ 

- ليس وقت مزاح. 

- لن تهربي قبل أن تشهدي فيلم خروجكم من هذا البلد. 

- مهيمن» لا أحبٌ هذا الأسلوب. 

لم يلق بالا لاعتراضي. بدأ يسرد علىّ مشاهد أعرفها. فيتناميون 
متعاملون مع الجيش الأميركي يتعلقون بعجلات طائرات الهليوكوبتر. 
الطائرات تحلق مبتعدة بالجنود وموظفي السفارة. طارت من دونهم. 
تركتهم لبئس المصير. 

لم يعد يناديني «أختي العزيزة». اندلق حليب طاووس على الوحل. 
جاءت الحرب وقعدت بيئنا. انتهت المناظر والمقدمات وبداً الفيلم 
الحقيقي. يسألني وأنا مشيحة بوجهي عنه: 


AY 


- هل أعددتم ما يكفي من طائرات لنقل كل العملاء؟ 

- أرجوك. أنت تؤذيني. 

- لا بأس. قليل من الأذى لا يميت. هل تعرفين طالب شئون؟ حسن 
عبدالأمير؟ مظفر الشطري؟ وقيس وهاتف ورعد وعبد الحسين الندّاف؟ 
هؤلاء أصدقائي. ماتوا في القصف. 

مهيمن الذي ضحك على بإيميلاته المتسامحة جاء ليؤذيني. وليس 
من عادتي السكوت. لكن ردّي غاص في حنجرتي. هل أسأله عن بايرن 
وجيسيكا ومايكل والميجر لايتلى؟ أصدقائي الذين مزّقتهم الهاونات 
والألغام؟ 

يقرأ مهيمن صوت وجعي. يقرؤني. لا يعرف الرحمة. 

- لماذا جئتم؟ 

- خلصتاكم من صدام. 

كأنني مذيعة في «فوكس نيوز». عبارتي تقليديّة. ستشطبها المؤلفة 

يفت رح مهيمن فكرة أكثر ابتكارا: 

- طردتم كينغ كونغ من المدينة وقبضتم ثمنه العراق كله... 
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لم أجلس في عزائها. 

فاتني عزاء جذتي رحمة وأنا في الخضراء. الجو ملبّد في الخارج. 
المدينة ملغومة. ذهابي إلى بيتها ومخالطة المعزين مخالفة لا تختفر 
للتعليمات ولشروط السلامة. ركزت جهدي على إقناع النقيب دونوفان 
بأن أذهب الى مقبرة الكلدان. سأتابع مراسم الدفن من بعيد. رفض لأن 
المقابر الجديدة تقع في ضاحية بعيدة. 

لعبت على عواطفه» على تعلقه الشديد بجدّته. هي التي ربّته بعد 
انفصال أبويه. ماتت منذ أشهر وهو في بغداد. كنا نسمعه وهو يطلب رقمها 
في أورنج» بعد عشاء الأحد. مساؤنا يقابل صباحهم. يدير الرقم ويشحب 
وجهه عندما تتأخر في الرد. يخشى أن تكون ماتت في سريرها. 

لكن جذة التقيب دونوفان ماتت خارج سريرها. على كرسي أمام طاولة 
روليت في كازينو. موقع يبعد عن مدينتها ثلاث ساعات بالسيارة. استقرت 
الكرة الذهبية الصغيرة في حفرة الرقم الذي راهنت عليه بخمسين دولارا. 
أصابتها سكتة قلبية. عندما بلغه الخبر وهو فى الخضراءء بعيدا عنها كل 
تلك الأميال» شاهدناه يبكي ويضحك في آن. راح يعتصر الهاتف الصغير 
ويكاد يطعجه. مثلما كان كالفن يفعص علب البيرة. 
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سمح لي دونوفان أن أحضر صلاة الجناز في الكنيسة. أجلس في العخلف 
وأنصرف قبل الناس. كان من رأيه أن أذهب مع عدد من المجندين في رتل 
من ثلاث سيارات همفى مدرعة. رفعت يدي وقاطعته للمرة الأولى: 

- نو سير. سامحني. أنت أعطيتني الإذن بالذهاب ولن آخذ معي أحدا. 
سأذهب بتاكسي من بوابة الخضراء. لن ألفت انتباه أحد. سأرتدي ملابس 
مدشة عادية.. 

امرة أخرى تتقلب الأدوار بين ٠‏ الشخصيات. المجندة هي من يخطط 
لموافقةدونوقان. غير حزن ادي امعان رهت یی ماما لوي 
العسكرية. لاحظ كل الذين حولى الصدمة التى ضربتنى. كانوا يتعاملون 
من تلك المنحوتات التى كناء أحياناء نعثر عليها فى المداهمات. يأحذها 
الجنود ويعودون بها إلى المعسكر. يضعونها على مكتب النقيب ويدورون 
حولها. يتمتمون بعبارات الانبهار. يخشون أن تفتتها نظراتهم قبل إعادتها 

كنت» بالنسبة لرفاق الوحدة» عصفوراً نادرا. لم تكن لأيّ منهم جدّة 
عراقية تموت فى بغداد». على مسافة نصف ساعة» سبب الحر والامتثال 
لحظر التجوّل. 

ع ت 

م تش جلي کن مرن ررر لخت ن ر ت ر 

الكاشي داف : في المشلح المفضي إلى لتا وهي تخضب ا 


كما 


- بيبي رحمة راح تموت بحسرتج. 

- إنها أقوى مني ومنك... لا تتفاولي عليها. 

- ألا ترين كم ذبلت من القهر... طولة العمر لها؟ 

هل يمكن أن تكون طاووس على حق؟ 

لعل جدّتي ماتت بحسرتي. بحسرة عملي وبدلتي العسكريّة. 

ماتت بسبب عاري. 

عار الحفيدة الأميركيّة. 

تقول طاووس إن رحمة كانت تحتفظ بنصف قنينة عرق مستكي من 
مخلفات جدّي. تلفها بكيس المخدّة وتحرص عليها. لا تمد يدها إليها إلا 
في أوقات الشدائد. 

- جدتي تشرب العرق؟! 

- لاء بس تقرّب البُطل من خشمها وتاخذ شمّة طويلة. تبكي من ريحة 
المرحوم وبعدين ترتاح. 

أسألها عن القنينة. تحلف طاووس بالعبّاس أبي فاضل أن جذتي 
أخرجتها وكرعتها كلها يوم رأتني «بهدوم الأميركان وراكبة دبابة». ظلت 
الليل كله تولول مثل العدادات. تنعي البنيّة الحبّابة التي أخذها الموت 
عروسا له. 

والله تخبّلت طاووس. عسّمزت وفلت لسانها. تقول أي شيء ولا تفهم 
شيئاً. وجدّتي ماتت لأنها تجاوزت الثمانين. لأن ساعتها قد جاءت. هل 


ذنبي أن تحين آجال البشر؟ 
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ارتديت السروال الأسود الذي غادرت به ديترويت وبلوزة قطنية. 
تلففت بمعطف مطريٌ طويل. أخفيت شعري تحت قمطة. ابتسمت ديبورا 
حين رأتنى. لوّحت لي بيدها. داعبتني بعبارة عربيّة تعلمتها هنا: 

لوحت لها بانكسار ومضيت إلى الخارج وصوتها ورائي: 

Take care. - 

الساعة تقترب من الثامنة. صباح غائم» بلون العوارض الكونكريتية 
الشاهقة عند المدخل. أوقفت سيّارة أجرة وطلبت من السائق التو جه إلى 
كنيسة القديس يوسف في الكزادة الشرقيّة. سار في طريقه وغطيت وجهي 
بكفىٌ. تدفقت دموعى مثل مطر بعد احتباس. 

- الكلاب الأميركان» موهشكل؟ الله لا يحوج بني آدم لهم. 

تصوّر أنني خارجة من مراجعة يائسة في المنطقة الخضراء. لم أجبه. 
منه الإسراع في السير لأنني أريد أن ألحق بجنازة. لم يبد عليه التأثر. كأن 
مثلما يذهب بشر البلاد السعيدة إلى المسارح والسيئمات. 

فكرت في السيناريو الدائر هناك. من سيأتي منهم؟ وهل تسير الجنازة 
في أمان؟ لو كان بيدي لرتبت لها حماية عسكرية. لكنّ رحمة كانت ستقوم 
من تابوتها وتبصق علينا. لا يتعيّن على حبّي لها أن يدنس لحظاتها الأخيرة 
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طفرت دموعى من جديد. بدأ السائق يصب شتائمه القذرة على رأس 
الاحتلال وعلى ااساعة السودة» التي جاءت بالأمي ركان إلى البلد. 

- أختي لا تبكي. إحمدي ربك أنك تمشين على رجليك. أمس نقلت 
إلى الطوارئ امرأتين تملخت سيقانهما في انفجار تنكة تحت مقعدهما في 
الباص. واحدة ماتت قبل الوصول إلى المستشفى. 

وصلت إلى الكنيسة بعد وصول الجثمان. رأيت سيارة الدفن واقفة أمام 
البوّابة الحديديّة العالية. دموعي لا تتوقف. أسير في بركة من الوحل الزلق 
وأقفز إلى الصبّة الإسملتية. أرتقي الدرجات الصاعدة نحو الباب الرئيسي. 
الكهرباء مقطوعة. لعل القائمين على المكان استكثروا أن يشعَّلوا المولدة 
من أجل مراسم سريعة. لا أبناء للعجوز الميتة يدفعون بسخاء. كلهم في 
الخارج. الشموع أرخص وأليق بالمناسبة. 

أسعفتني العتمة الرطبة. تسللت على رؤوس أصابعي إلى الممر 
الجانبي. اندسست بين نسوة متشحات بالسواد في الصفين الأماميين. 
الصفوف الأخرى فارغة. لن أجلس في الخلف. أنا حفيدتها الوحيدة 
الموجودة هنا. ركزت نظراتي على الصندوق الخشبي. كان لامعا ومزيّنا 
بصليب ذهبئٌ. لم أنظر إلى وجوه النسوة. لا مجال للمجاملات. 

الجثمان موضوع فوق مسند مغطى بالقطيفة الزرقاء. تستند على جانبيه 
ثلاثة أكاليل هزيلة من الأزهار الاصطناعية. عيناي تثقبان الخشب وتنفذان 
إلى جلد جدّتي. لا أحبّ تقييد أيدي الموتى. لو كانت طليقة لاحتضنتني. 

دار الكاهن العجوز حول الصندوق وهو يهز مبخرة ذات سلاسل. 
انطلقت من فوهتها دفقات دخان أبيض. وصل الضوع سريعا إلىّ. 
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- قدّيشا آلاها... قديشا حلثانا... قديشا لاما يوثا وتراحم أعليه... 


النساء يمخطن فى مناديلهن بصوت عال» ويطلقن زفرات حارة تصعد 
لها صدورهنٌ وتهبط. الجذوع تتحرك إلى الأمام وإلى الخلف على إيقاع 
التراتيل. الشماسان الشابان يشعاك الكاهن ويرددان الصلوات وراءة. 
الاستيقاظ المبكر والخروج إلى الشوارع. الشوارع تنصب فخاخاً للأحياء 
الذين ما زالوا يعاندون أقدارهم. 
في السن. دار شريط عتيق في رأسي فعرفت فيها زوجة خالي منير. يبدو 
أن شريطا ممائلا دار في رأسها. قرّبت عينيها مئي. تفرّست في وجهي 
باستغراب. قالت بلهجة موصلية تقلب الراء غيئا: 

- منو؟ زيلة بنت بتول؟ إيمتى جيتي من بغا؟ تعى شميتوكي دبوسكي... 
ألله يغحما لجدتكي... كان فغحت كثيغ لو شافتكي هوني. 
وتقبيلي. قبلات لزجة كثيرة. كأن شفاههن كاسات هواء تلتصق بلحم خذّي 
قبللات أصليّة ذات فرقعات. تطمغ الجلد ولا تلقى فى الهواء. ودموع 
جاهزة للانسكاب أوتوماتيكياً من طول إدمان اللوعة. 

بكاء النساء هنا ليس هواية. بل طريقة حياة. رياضة يمارسنها بانتظام» 
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القلب وتخمّف من ضغط الدم. لهاء أحياناء مفعول يضاهي دوخة البيرة. 

أتفرج على القطرات الكبيرة العالقة عند أطراف الأنوف والشفاه. 
أتذكر أن دمعة حرّى لم تنزل من عينئ منذ أن غادرت طفولتي. لم تكن في 
حياتي أحزان بالمعنى العميق للكلمة مثلما لم تكن فيها أفراح كبيرة. 

صاح الكاهن ناهراً صف النساء: 

- هس... شوية احترام للأموات» رجاء. 

سكتت الضجة الصغيرة التى أحدثها ظهوري السحرى فى الكنيسة. 
واصل الشْمّاسان اليافعان تلاوة الصلوات وهما يتطلعان إلى بفضول 
وتودد. وجهي جديد بين نساء الطاكفة. حكايات ستصاعٌ حولي. تكهنات. 
نميمة. كلام عن أبي وأمّي. الكلدانيّة التي خالفت ملتها وتزوجت آشوريًا. 

سجنوه وهرب إلى أميركا. كيف جاءت البنت؟ 

بما يشبه معجزة من المعجزات الفوريّة التي مارستها جذتي» حوّلتني 
نظرات النسوة إلى فرد فى طائفة. طوائف كثيرة يزغت جهاراً فى البلد. 
أنت هنا أو هناك. وأنا كلب له بيتان. اسألوا طاووس. | 

تركت رحمة فتوحي الساعور نائمة في صندوقها الخشبيّ. تسللت 
خارجة من الكنيسة. من الطائفة. وشجني يحمي رأسي من المطر ويغني 
في أَذنيّ. 

ليت مهيمن كان هنا لأبكي مثل النساء على صدره. 

ليت طاووس تمكنت معه من اجتياز الحواجز التى تحاصر مدينة 
الصدر. ٤‏ 

هل انتهت المذبحة هناك؟ 


XXXVI 


طعم الخل! 

للحريّة في هذه البلاد طعم الطرشي ي المنقوع في خل كيمياوي. وبوش 
حزين لآن أربعة لاف عسكري أميركي قتلو ٠‏ في العراق. قال لله يفكر في 
أزيد من مححعة العقلية. لن أكون الضسئة الواحدة بعد الآلاف الأريعة. 3 
أموت حيث ولدت وحيث أحببت الرجل المستحيل. النقصان في الحب 
موت آخر. حياة مضروبة. 
الزاوية العليا للشاشة اتهى عقدي مع الجيش ولم أ أحدّده. عدت من 
بغداد بهذه الحصيلة. شجن مثل عسل مصفى. ثقيل ولزج وشفاف» يفيد 
والمعنويّات» لا يشد الوجه ولا يصوبن المفاصل. يقودنى الشجن» من 
يدى إلى غابة الأشجار الرماديّة» ينسانى هناك. 

قلت لن أحمل معي هدايا. لن أسكب دموعاً. لن ألقيَ نظرة أخيرة 
على أي بيت ولا جسر ولا نخلة. حتى ذاكرة جدتي تثقل على كاهلي. لم 
نأخذ وقتنا الكافي في الكلام. زرتها اختلاسا وفي غفلة من الحرب. لم 
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تكمل مهمّتها في تأديبي لكنّ ما نالني منها خلقني امرأة» إنسانا. 

كيف نرفع» بالملاقط المعقمة» ذاكرات الذين عاشوا وشافوا ولا ندعها 
ترافقهم إلى القبر؟ تُدفن معهم ونخسر مؤونتها. يكون علينا أن نبدأ حبوا 
ونحرق الأصابع من جديد. نتخبّط ونتيه ونكابر ونذعي المفهوميّة. نلجأ 
إلى المشعوذين والسحرة ومؤلفي الروايات» لكي يقودونا إلى تاريخ 
أسلافنا. لا بنوك لدينا للذاكرات ولا محافظ. 

يمكنني» في الخيال العلميّ» أن أضع إصبع «اليو. إس. بي» على صدغ 
جدتي رحمة وأنقل ذاكرتها إليها. ثم أضع الإصبع نفسها لصق صدغي 
وأنقر على الإرسال. يتحول خران تجاربها إلى جمجمتي في ثوان. كيف 
يسّون هذا الاختراع بالعربي... مفتاح نقل الذاكرة؟ ٠‏ 

تعبت وتعب متي الكومبيوتر. ضاق بطباع المؤلفة. أرادت أن تلحق 

بي إلى ديترويت. تتبعني حتى آخر رمق. تسجل اندحاري قبل أن تنهض 
عن طاولة الكتابة. تمط ذراعيها وتفرد ظهرها وتصفَّق جذلاً. تشرب نخب 
انتصارها على الحفيدة الأميركيّة. 

لم أعد آراها مثلما عر فتها يوم لقائنا . لا بلوزات ملونة ولا شعر مقصوص 
قصّة حديثة. كانت الحكاية تحوّلهاء فصلا بعد فصلء إلى سيدة رجعيّةأولد 
فاشن» تتبنى قيمأ عفى عليها الزمان. هل صحيح أن الزمان يعفّي؟ 

أكاد أراها فى ثياب سيدة من الفلوجة. ألاحظ عليها إهاب الموصابّات 
الصارمات اللواتي يصلحن» قاطبة» للعمل مديرات مدارس أو رئسات 
ممرضات. دؤويات» حريصات» عصيّات على المساومة. تعالي تأخذ 
ونعط. نتفاهم. نصل إلى حل وسط. تنفض رأسها وتواصل المسيرة 
النضالية. 
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لن أتحمّل رؤيتها ترفع عباءتها وتهزج مع الهازجين. لن أبقى هنا حتى 
بخين ذلك اليوم الذي حذرني منه مهيمن. يوم الهليوكوبترات. دبّرت 
للمؤلفة لغما ودفعتها إليه. تخلصت منها لكي لا ترى مقتلي. جلست 
وحيدةء أمام الشاشة» أختم حكايتي. 

لم أذهب إلى البيت مباشرة. نزلت في مطار واشنطن لكي أزور مقبرة 
آرلنغتن. ببحثت عن ريجينا بارنهيرست ولم أجدها أمام الشاهدة الرخاميّة. 
كان الطقس بارداً حين عثرت على قبر بايرن. لمحتني ليزا فيليبون من بعيد 
وجاءت لتضع يدها على كتفي. عرفتها من صورتها في الجريدة. عملت 
لها اسكان» وخرّنتها في ملف صوري. الملف الذي يبري رماح الشجن. 

كأن ليزا تقيم هنا. تصاحب الأولاد الغائبين وتمسح الثلج عن القبور. 
تخاف على عظام الموتى من الروماتيزم. قبضت أشهاتهم التعويضات 
واكتوت أصابعهنٌ بالنقود. 

- هل فقدت أباً أو زوجا؟ 

لن تصدق ليزا أنني فقدت مؤلفتي ونفسي. تدعوني للانضمام إلى 
جمعيّتها وأنا عاجزة عن الانتماء حتى إلى اسمي. ذهبت التي تناديني 
زوينة» زيّون» زنرن. هل هناك جمعيّة للحفيدات اللواتي ثكلن جدّاتهن؟ 

من المطار» اشتريت قدحاً للقهوة. نقشوا عليه تاريخ العشرين من كانون 
الثاني ٠١9‏ 7. آخر يوم لبوش في الحكم. سيذهب وتبقى اللعنة تلوّث مياه 
النهرين لعصور قادمة. سيقول العراقيّون» في الآتى من الأجيال» لعنة 
بوش» مثل لعنة الفراعنة. أظنّ أن الأميركيين سيقولونها أيضاً. على «النازا» 
أن تستکشف کو کہا مضادًا للعنات. 
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وصلت إلى البيت واغتسلت. لم يسقط غبار الشجن في فوهة البانيو 
ويذهب مع الصابون. ظل عالقا بي مثل قريني. سيبقى معي يكمل تربيتي. 
يرافقني عندما أسوق سيّارتي وأتفرج على الناس يأكلون ويشترون 
ويضحكون ويسمنون. لا يعرف هؤلاء ما جرى لي. ما يجرى لنا في تلك 
البلاد. أولادنا أرقام صماء تحمل شواهدها وتتقدم. 

لا أظنْ أنني أحتاج مصححة نفسيّة مثل العائدين من العراق. شجني 
البصراوي. ١‏ أكلنا خرا يا زينة». أخذ سيارة وترك الموصل نازلا إلى 
الجنوب. قيل إنه أراد أن يعود إلى مدينته ويختفى فيها. وقيل إنه ذهب 
يسلم على السيّاب في جيكور. ولم يصل. خرجت سيارته عن الطريق 
وصدمت نخلة. روى شهود عيان أن السائق لوّح لهم بيده قبل أن يقود 
السيارة متجها بأقصى سرعة إلى صف النخيل. 
٠‏ شبع مالك من أكل الخراء وذهب يمزمز تمرا. 

وضعت بدلتي الخاكيّة في كيس ورميتها في برميل المطبخ. لن أزرع في 
الخوذة ريحانا. العطر لا يعيش في الحديد. هكذا كتبت لمهيمن. لم يرد 
على الإيميل. البيوت هناك تقصف ومقاهى الأنترنت لن تتحمل الشظايا. 

عدت وحيدة. لم يأت معي حيدر ولا مهيمن. سأرفعه إلى مرتبة أمين 

أقول مثل أبي: شلت يميني إذا نسيتك يا بغداد. 


١ 








للم 


E TET E PCE THT 
r 7 5 TIE HIF 1 الجدفيدة شت الر اا‎ PT الولاء‎ 


LEE TT EET 71‏ عنارات القسمة. 


23 


2 ور ىو م ر 
- . 7 7 
#سففيت صوت EE TEL‏ 


إلا 50000 بع وقد قر جنار راقرمریا کمن داهمتيا حمی. 
هدذت يدج Lai 7 1 ENE‏ الجموغ تضع أيديها + على قلويها 
وتلهج با 2 الو نی: زيا ربا 20 0 غاد 5و 5 5 


وكان صوت السيدة العرافية بتول فتوحي أمى : شو النشاز E N RTT‏ 


107 


۴ ۳1 
1 / 
ا اپی... لا 2 i ie‏ 


0-0 


EE بالعربية:‎ 


ETE‏ أذ هبز كنة ؛ 00 لسة” 00 حفدة 
TO TE E SOB ET‏ لل 0 


ا 


ال ل 2 ر SNS Ca‏ ا 
E nl‏ الا حتللال ؛ و هي لا تعرف على 


ROD BTC IPOD 


انعام E‏ جي ----5-5 وكاشة pT ١‏ ارش FE‏ الفرتعبية FETE‏ على عر افيتها , 

أا" 

18۸ سنواتيا مع حو أث متلد ممليم سيرة راثي دار الجديد‎ EE 

العر اق Tp‏ محنة العراقىق باقلا مھ e‏ نو ص من الاد ا 


Te‏ د أ 900 ن ا يلوم لا 


_ سواقي اقلوب ؛ روابة, النوسة المريية ادر سات والنشن, ۲٠٠١‏ 


ISBN TSA-| 1A S-AK 








